J.P. Jacobsen laeser den endnu utrykte novelle ,Pesten i Bergamo“ ved et mgde i Bogstaveligheden den 1. marts 1882

Klokken i Bergamo

Man kan og bgr - i gode tider hvor graenserne er abne og mennesker og varer kan flyde frit -
begive sig en tur til Bergamo i Lombardiet. Der er nemlig en ganske saerlig stemning i Gammel-
Bergamo - oppe pa toppen af bjerget.

Endnu synes turismen ikke at have spoleret byen ganske, omend der i dagtimerne vandrer en lind
strgm af velnzerede fremmede med strahatte, fotoapparater og optankede haevekort rundt i byen.
Men de forsvinder ved solnedgang, turisterne, og lader Gammel Bergamo tilbage i sit eget selskab
deroppe. Den ligger som en tidslomme med sine store, rustikke middelalderlige bygninger, der
taler til os fra en anden aera. Uanfaegtede star de, murene, tunge som selve tidens tryk.

Om aftenen efter det varme maltid bgr man szette sig med et glas dér pa det lille torv, hvor vandet
plasker stilfeerdigt vedvarende ned i stenkummen og finde roen i bare at vaere. Men kl. 22 skal
man stille sig ved hotelvaerelsets franske altans gitterkurv og kigge ind i det lysende mgrke i de
smalle gader mellem husene. Lyset fra spage gadelygter mgder det italienske nattemgrke.
Subtropisk og pludseligt har mgrket ramt os ind under aften og den lyse dag blev med ét sa sort.
Da ringer den store klokke oppe i tarnet ved Palazzo della Ragione, efter sigende Italiens zldste
radhus fra 1200-tallet. Den store klokke ringer for at slutte dagen og byde natten ind.

Har man blot én gang lyttet opmaerksomt til den gamle klokke, sa glemmer man det ikke.



Klokkens lyd har en saerlig karakter. En bglgende rungen som pa bunden reflekterer en dyb
uendelighed, der traekker al fortid ind i nuet og spejler en mangfoldighed af timer, dage og ar der
gik. Det er som om historien taler fortaettet til os fra tidens dyb.

Et besgg i Bergamo

Har J.P. Jacobsen maske ogsa lyttet til klokken og maerket dens vibrerende bglger som en dyb og
klangfuld sang fra gamle tider? Han var i Bergamo - og vel bade det gamle Bergamo i Hegn bag
Mure og Porte og det nye Bergamo som ligger for foden af bjerget, dbent for alle vinde. Det var pa
den fgrste rejse til Syden i 1873, hvor han rejste sammen med Edvard Brandes og dennes unge fru
Harriet pa deres bryllupsrejse i Norditalien.

Edvard Brandes skrev senere, hvordan J.P. ivrigt ops@gte, besggte og undersggte hver afkrog og
hvert et hjgrne, hvert et lille billedgalleri, hvert et museum i det kulturrige omrade. Hvordan han
var ude i de fjerneste hjgrner og sugede alle indtryk til sig.

J.P. skrev selv hjem til foreeldrene med begejstring om alt det fremmedartede han sa og som var
langt uden for foraeldrenes og familiens verden og raekkevidde. | Bergamo spiste han bergamotter
til dessert, skrev han.

Det var i september 1873 og ikke laenge inden den tuberkulgse sot, der skulle plage ham indtil
hans egen dgd i 1885, blev afslgret.

Men indtrykkene fra byen ma have sat sig pa en saerlig made i hans sensitive sind. For han skrev jo
senere den novelle, som skulle blive hans bidrag til pest-litteraturen.

Og hvilket bidrag er det ikke? “Pesten i Bergamo” fra 1882. “Jacobsens forfaerdeligste novelle”
som Frederik Nielsen benaevner den - “med galskab flgjtende i alle kroge”. Jacobsen havde vearet i
Bergamo - og han kendte sine klassikere, f.eks. Decameron.

Decameron

Pesten var i 1348 kommet til Italien og ramte Firenze uhyggeligt og nadeslgst. Den svgbte sig som
et uafrysteligt teeppe om byen og menneskene. Og der var ingenting, man kunne ggre. De
privilegerede kunne maske slippe ud af byen - men de fleste matte blive i byen og se sygdommen
og dgden i gjnene.

Giovanni Boccacio skrev “Decameron” i 1349-1351. Boccaccio lader her pesten vaere den direkte
arsag til at ti unge personer af fornem byrd rejser ud af Firenze med deres tjenerstab for om
muligt at undslippe pesten og samtidig opretholde et godt liv i anstand og veerdighed.

Mens dagene gar og sygdommen raser inde i byen fortaeller hver af de ti historier for hinanden.
Hver forteeller en historie hver dag i ti dage. Hundrede historier - deraf titlen Decameron.



Jacobsens Decameron
“Pesten i Bergamo” kan man betragte som Jacobsens svar pa “Decameron”.
Boccacio lader sine personer flygte ud af den
pestramte by og underholde sig pa sedel og hgvisk
facon med at fortzelle historier (omend nogle af de
100 historier er temmelig saftige). Men Jacobsen
forbliver sa at sige derimod i den befaengte by,
Bergamo, og ser raedslerne i gjnene. Med

novellen undersgger han menneskers reaktioner pa
den uundgaelige dgd, nar den har sneget sig ind
mellem dem og med ét overfalder dem -
uafvendelig, skreemmende forudsigeligt slar dem til
jorden. Hvad sker der med mennesker, nar de star
ansigt til ansigt med massedgden, nar de ikke kan
gore noget, nar der kun er tilbage at vente?

Jacobsen saetter scenen saledes at indbyggerne i
Bergamo spaerres inde bag de hegn og mure, der
ellers havde beskyttet byen for udefrakommende
farer. Men nu er murene med ét blevet et faengsel
uden udgange. Og mens pesten uden nade slar
flere og flere ihjel, gar indbyggerne lynhurtigt fra at
insistere pa ordentlighed og vaerdighed til at blive
stadigt mere og mere dyriske og uciviliserede. Al
medmenneskelighed forsvinder, enhver hjeelper
kun sig selv, mens de dgende og dgde efterlades til
at fordeerves, radne op. Og synden blomstrer i
dgdens by og det er ikke en lille og uskyldig synd:
Luften var fuld af Bespottelse og Ugudelighed, af
Fraadseres Stgnnen og Drankeres Hyl, og den
vildeste Nat var ikke sortere af Uteerlighed end
deres Dage var det...

Da byen opsg@ges af en stor gruppe flagellanter, en
underlig broget forsamling af hellige og religigst
ophidsede maend, kvinder, gamle og unge,
konfronteres Bergamos indbyggere ikke bare med den fanatiske religigse ild, som kan teende
mennesker. De ma ogsa se deres egen synd i gjnene. Inde i kirken pisker de hellige sig selv til blods
for at straffe det syndige k@d og kaste sig ned for den straffende Gud. Lige hér maerker Bergamos
indbyggere i et kort nu deres egen synd, deres eget svigt overfor Gud:

For dette greb dem; der var et lille Vanvidspunkt i deres Hjaerner, som forstod denne Galskab

Historien kulminerer med en ung munks praediken over Jesu korsfaestelse. Hans budskab er at
Jesus ikke dgde pa korset, at Forsoningens Vaerk aldrig blev fuldbragt, fordi Jesus ikke fandt de
syndige mennesker vaerd at frelse. Med raffineret og sublim anbragt reference til Bjergpraedikenen



lader Jacobsen den unge munk citere Jesu ord om den nye lov og omskrive ordene til det
forfeerdelige: Men Kristus er da@d for vore Synder, sige |, vi ere ikke mere under Loven. Men jeg siger
Eder, at Helvede skal ikke blive bedraget for een af Eder og ikke een af Jerntaenderne paa Helvedes
Marterhjul skal gaa udenfor Eders Kjgd.

Da munken har holdt sin ildpraediken over Bergamos efterladte borgere, forlader den
indtraengende gruppe atter byen med deres Ildregnsbannere og deres tomme, sorte Kors...
Bergamos borgere star tilbage midt i sygdom, synd og d@d, bergvet ethvert hab om frelse. Korset
var tomt. Der var ikke noget hab tilbage.

Et mestervaerk

Jacobsens novelle er et mestervaerk, en dybt kompliceret forteelling om menneskers allerinderste
natur. Men det er en pessimistisk skildring. En refleksion over at blive konfronteret med det
allerstgrste og allermest meningslgse i livet: Dgden.

Et afgrundsdybt sortsyn hvad angar menneskets evne til at overleve den nadelgse bevidsthed om
dg¢den med veerdighed. Angsten umenneskeligggr menneskene. Al civilisation og hgviskhed er
blot en tynd fernis over en grov og primitiv dyriskhed, som nappe kan holdes tilbage, nar det gar
galt.

Som i alt, hvad Jacobsen skrev, sa viser han sin evne til - skgnt teksten er kort - at folde store og
eksistentielle temaer ud. Han efterlader laeseren i dyb eftertaenksomhed over, hvad kriser kan
fremprovokere fra dybet af vor natur. Hér er ikke meget hab at spore om medmenneskelighed og
uselvisk omsorg for dem, der har hjzlp behov.

Corona i Bergamo

Hvad havde Jacobsen mon tankt, om han havde vidst, at selvsamme Bergamo i 2020 skulle fanges
sa hardt som naesten ingen anden by i Corona-epidemiens grumme greb? Hvad ville han taenke om
det uhyggelige syn af militeerkgretgjer, der bragte d¢de ud af den Corona-befeengte by, som
braendte sig ind i vore TV-treette nethinder?

Vi efterlades som Bergamos indbyggere - murindhegnede - og overlades til os selv og hinanden. Vi
ma pa afstand se hinanden og os selv i gjnene og spgrge: er mennesket da et vildt og ynkvaerdigt
dyr? Eller kan vi under en pandemisk krise finde ind til menneskelighed og humanitet og unde
naboen lidt ekstra i indkgbskurven?!

Klokken

Klokken i radhustarnet i Bergamo ringer hver aften kl. 22. Dens rungende lyd med lange bglger der
reekker arhundreder tilbage, forbinder nutiden med en fjern fortid.

Nar klokken ringer, dér hvor mgrket har brudt lyset ned, sidder vi lidt og besinder os pa dagen der
gik og natten, der skal komme.

Citaterne i kursiv er fra J.P. Jacobsen: “Pesten i Bergamo”, udgivet 1. gang i 1882.

Else Bisgaard, 31. marts 2020



