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FORORD

Jacobseniana matte desvaerre ligge over i 2022 pd grund af Corona-epide-
mien. Men nu er vi friske tilbage med dette nummer, der bringer glaede-
ligt nyt om J.P. Jacobsen Selskabet, kaster nyt lys pa Anna Michelsen og
har fine mindeord om Knud Segrensen.

Efter Klaus Rothsteins veloplagte og perspektivrige essay om oplys-
ningens litteraturhistorie med afset i J.P. Jacobsens fyndige oprab Lys
over Landet! — Det er det, vi vil, forteller Jytte Nielsen om den genergse
arv, J.P. Jacobsen Selskabet har modtaget fra Lis Kloster.

Dernaest satter vi nyt fokus pa J.P. Jacobsens ungdomsveninde Anna
Michelsen fra Thisted. I en leengere artikel om de to markante person-
ligheders betydning for hinanden underseger og diskuterer Jorn Erslev
Andersen behandlingen af Anna Michelsen i litteraturen om J.P. Jacob-
sen. Med kritisk afset i Dy Plambecks spendende og nuancerede por-
traet af Anna iromanen Til min soster fra 2019, beskriver han nye sider af
hendes historie og personlighed. Han giver desuden eksempler pa hen-
des kreative sider og udgiver fire af hendes ikke tidligere trykte digte.
De er fra 1879-80 og findes i hendes stambog pa Thisted Museum.

Vi er glade for at have f3et tilladelse til at genoptrykke det fine kapitel
om Anna Michelsens navneklud fra Liv Stanges bog Liv i kludene. Thybo-
ernes toj, som Museum Thy udgav i 2018.

Den 26. september 2022 dede forfatteren og kulturpersonligheden
Knud Serensen. Han var et langvarigt og skattet medlem af J.P. Jacob-
sen Selskabets bestyrelse og kendt viden om som en af Danmarks store
digtere. Iseer var han en lige sa atholdt som engageret drivkraft i og for
kulturen pa Mors og i Thy. Alt dette bergrer J.P. Jacobsen Selskabets
formand Else Bisgaard og Knuds mangedrige ven Bent Dupont, tidli-
gere Nykebing Mors, smukt og tankevaekkende i deres mindetekster.

Nummeret afsluttes med to interessante artikler.



Ernst-Ullrich Pinkert prasenterer og diskuterer en omfattende tysk-
sproget bog fra 2022, der indeholder cirka 850 gjenvidneberetninger
om Rainer Maria Rilke. Blandt meget andet dokumenterer og kaster de
nyt lys pa Jacobsens betydning for den store tyske digter.

Villy Dall har varet i arkiverne og fundet nyt om, hvorledes to tyske
toppolitikere pé et delvist hemmeligt udsoningsmede mellem Danmark
og Tyskland konkurrerede om at navne J.P. Jacobsen som et bindeled

mellem de to lande og deres kulturer.
Stor tak til bidragyderne og god leselyst!

Redaktionen



Klaus Rothstein

En devise om det vise

Lysets idéhistorie — og lysets litteraturhistorie — er lige si gammel som
menneskeslaegten selv. Hvad har vores forfedre ikke teenkt om, og hvad
har de ikke tillagt manestrilen, nordlyset, daggryet, solen?

Der gir en kile af lys — og en kilde af lys — ned gennem litteraturen,
landet, livet. Det hele heenger sammen, og det klinger symbolsk, natio-
nalt, spirituelt. Men for mig har lyset hverken noget med kerlighed,
tilgivelse, transcendens eller nade at gore. Lyset er solen, manen, det pri-
mitive bil og den avancerede lampe. Og lyset er en humanistisk metafor.
Lys som i oplysning og udvidet viden.

Som J.P. Jacobsen i 1885 skrev i de to pragnante linjer, der satte

punktum for hans skrivekunst og liv:

Lys over Landet!
Det er det, vi vil.

»Lys over Landet« blev forste gang trykt i arbogen Juleroser i 1884, knap
et halvt ar for J.P. Jacobsens ded i april 1885. Under overskriften »De-
viser paa Juletrzet« havde redaktionen samlet fjorten forfatteres hind-
skrevne smatekster, som stod i hvert deres felt i en tegning af en hand-
vifte. Her var J.P. Jacobsens lysparole flankeret af bidrag af Erik Begh
og Johanne Luise Heiberg.

En devise er en kortfattet levesetning, og som sidan er de to linjer
perfekte. I otte simple ord udtrykker J. P. Jacobsen hele det moderne
gennembruds idé. Som den svenske litteraturforsker Lars Furulund
engang formulerede det i en studie af litteraturen og elektrificerin-
gen, sammenfattede devisen den fremtidstro og dyrkelse af lyset som

videnskabens og oplysningens symbol, som var kendetegnede for en



steerk idéstromning med redder i det store encyklopadiske tidehverv:
»I 1800-tallet blev oplysningens evangelium nu formuleret frisk og kon-
centreret i et bevinget ord som spredte sig gennem de skandinaviske
lande: Lys over landet — det er det vi vil «

Lars Furulund tager munden fuld, men ikke for fuld. Det var virke-
lig tale om et encyklopadisk tidehverv og et oplysningens evangelium.
Darwinisten og digteren J.P. Jacobsen stod bide p3 videnskabens og lit-
teraturens side, og han indfattede det hele i sin devise om det vise, om
oplysningen der skal erstatte kristendommens og konservatismens for-
mumlede meorkesyn.

Som politisk-litteraert bevinget ord var devisen fra begyndelsen nemt
at forstd, nemt at citere, nemt at kolportere. Samtidig har digtet en helt
speciel lydlig karakter, et magelest, taktfast pulsslag. De ti stavelser af-
lgser hinanden som smi knald pa et hardspzndt trommeskind, og mest
afgerende er den tredobbelte allitteration, L+L, D+d og v+v.

Jeg ved ikke, om nogen ved noget om digtets — for det er vel et digt
— tilblivelseshistorie. Jeg ser for mig, hvordan udrabet er sprunget frem
som spontanskrift, en sprogligt impulsivitet, en slags programpamin-
delse fra forfatteren til sig selv. Men méske har J.P. Jacobsen norklet om-
hyggeligt med ordene og bogstavrimene for at fi parole, stil og rytme til
at gd op i en hejere enhed.

Under alle omstendigheder fanger J.P. Jacobsen sin tids and i ét ly-
risk snuptag, pi samme made, som en botaniker fanger en sommerfugl i
sit net. Lys over landet udtrykker pracis den intention, Georg Brandes
havde, da han i 1871 talte om at sla vinduerne op og lufte ud i stuerne,
hvor stevet havde lagt sig over Gud, konge og feedreland.

Netop samtidig med at det moderne gennembrud blev indvarslet,
havde J.P. Jacobsen skrevet digtet »Stemninger« (En Cactus springer ud,
1871), hvor han i en enkelt strofe foregriber alt det, han skal formulere i

de to linjer kort for sin ded fjorten ir senere, ogsa med lysmotiv:



Billede af ukendt herkomst. Det Kongelige Biblioteks billedsamling.

Med store Tanker har jeg levet,
Og dybe Stemninger mig bar
Saatidt til Aandens lyse Rige,
Huvor Sandhedssolen funkler klar.

Men naturligvis er lyset ikke en eksklusiv metafor. I middelalderen
kaldte man den menneskelige fornuft for lumen naturale, det naturlige
lys. Den var Ludvig Holberg ogsd med pi. Senere digtede Grundtvig
om livet og lyset som et tvillingepar, og han spurgte: Er lyset for de ler-

de blot? Senere skulle den kulturradikale lampemager, og kulturkritiker



Poul Henningsen (der forgzves hibede at hans far var Georg Brandes)
blive kaldt for Lysmageren.

I 1886-dret efter J.P. Jacobsens ded — udgav hans foretagsomme ven-
ner, litteraterne Edvard Brandes og Vilhelm Moller, Digte og Udkast,
hvori de samlede den litteratur, der var forfatterens genius vaerdigt, men
ogsa »det Ufuldstzndige, naar det beerer Mzerke af hans digteriske Ejen-
dommelighed.« Som bogens sidste bidrag stir:

Lys over Landet, —
Det er det, vi vil.

Pludselig er udribstegnet fra J.P. Jacobsens originale hindtegning for-
svundet og erstattet af en tankestreg. Jeg ved ikke, om Edvard Brandes
og Vilhelm Mogller har haft et andet udgivelsesgrundlag, end Juleroser.
Men hvis vi antager, at den forste hindskrevne tekst, er i overensstem-
melse med forfatterens intention, ser vi her begyndelsen pi en forvansk-
ning, en forvirring.

Fa ar efter er digtet blevet adopteret som motto for Arbejdernes La-
seselskab, der var blevet stiftet i 1879 som et litterert oplysningsforeta-
gende. Pa selskabets banner ser man en bog omgivet af laurber, radi-
erende lysstraler og to blussende fakler, og @verst stir J.P. Jacobsens ord.
Men nu er bade udrabstegnet og tankestregen forsvundet. Der er heller
ikke noget slutpunktum, men til gengzld er der indsat et komma mel-
lem pa udrabstegnets plads.

Begge tegn tager dog revanche pa et portret i Det Kgl. Biblioteks
Billedsamling, hvor man ser J.P. Jacobsen med det imposante overskeg
over nazsebrillerne (ukendt ophavsmand, angivet oprindelsesdato s
bredt som 1879-1950, men 1879 kan det ikke vaere, for der var ordene
jo endnu ikke skrevet). Portrzttet er placeret i en slags medaljon, om-
givet af bogeblade, radierende straler igen, og nederst en skarptskuende

Minerva-ugle med udbredte vinger, hvorpi en ramme hviler med disse

ord:



Lys over Landet, — det er det, vi vil!

Ikke alene er der her indsat en forkert tankestreg. Ogséd udrabstegnet er
fejlplaceret. Og digtets oprindelige linjedeling er forpurret. Det samme
er tilfzldet med J.P. Jacobsen Selskabet, der meget naturligt har knyttet

digtet til selskabets navn i denne version:

Lys over Landet, — Det er det, vi vil.

Hvorfor senere udgivere har wndret pa forfatterens egen ortografi, er
der nzppe nogen dybere forklaring pa, og i princippet kan teksten sta-
dig lzeses med netop det betydningsudbytte, den er tiltenkt.

Eller hvad? Fra J.P. Jacobsens egen hind, er tegnene jo placeret netop
der, hvor digteren mente at de skulle std. Med andre ord: Kan noget sa
signifikant som et udribstegn have en arbitrer placering i et digt? Er
det ligegyldigt om man gengiver linjeskiftet korrekt? Er en tankestreg
uvigtig? Er der forskel pd D og d?

Hvad J.P. Jacobsen skrev i devisen pi viften i Juleroser var nzppe no-
get tilfeelde. Han mente at landet skulle oplyses, og han tenkte ikke si
meget den elektricitet, der var ved at bryde igennem, som han tenkte
pa videnskaben, rationalismen, naturalismen, religionskritikken, filoso-
fien, politikken.

Sa meget desto mere passende er det ogsd, at Jeppe Aakjer i 1904
skrev et digt i anledning af Arbejdernes Leseselskabs jubileeum:

Oplysningsfaklen stredes med en Ministerpraas,
og Lyseteend’re gjemte man helst bag Bolt og Laas.

Jeg forestiller mig, at Jeppe Aakjer skaevede til Lys over Landet pa
leseselskabets banner, da han digtede om arbejderbevaegelsens kamp for

at gore litteraturen og leesningen til en del af klassekampen.



Men ingen kunne sige det bedre, end J.P. Jacobsen gor i de to simple
linjer. Den korte devise er et magelost stykke komprimeret budskabs-
litteratur. S3 meget manifest pa sa lille en flade. S3 tydeligt skabt af ti-
dens and. Sa tydeligt definerende for tidens and. Sa tydeligt udsprunget af
en genialt ordsansende forfatterhjerne. Og sd mangfoldigt og forfejlet
gengivet.

Nu traeffer det sig jo sdledes, at den forste fejlgengivelse stammer fra
Edvard Brandes og Vilhelm Meller, begge var J. P. Jacobsens betroede
litteraere kontubernaler og formyndere af forfatterskabet. Dem er der
ingen grund til at yppe kiv med her pa arenes afstand.

Fred over land.



Jytte Nielsen

En genergs arv til
det lille litterzere selskab

I oktober maned i 2020 modtog J.P. Jacobsen Selskabet et brev, som in-
deholdt en besked om en stor gave. Selskabet var nemlig blevet beteenkt
med en — i selskabets gjne — endog meget stor arv fra Lis Kloster, Thi-
sted. Forbavselsen var stor, men glaeden endnu sterre. Nar denne glee-
delige begivenhed forst offentliggeres nu, skyldes det feerdigbehandling
af arvesagen, som skete sommeren 2022. Belgbet, som selskabet arvede,
var et par kroner fra en million.

Arven var som skrevet fra Lis Kloster, Thisted, som var afgiet ved
deden den 3. oktober 2020 i en alder af 88 4r. Hun vil nok umiddelbart
bare vere et navn blandt mange andre, men hvis vi kobler navnet pi
hendes afdede mand, Harald Kloster, sammen med hende, samt deres
virke i gre, nese og halslegeklinikken i Storegade i Thisted igennem
flere artier, s vil mange huske bade Lis og Harald Kloster. Utallige thy-
boer har frekventeret klinikken i Storegade i arenes lgb, og her medt
den smilende og organiserede Lis og den rolige og myndige Harald. Ha-
rald Kloster dede som 80-arig i 2013.

Parret flyttede til Thy i 1973, idet Harald Kloster havde fiet anset-
telse pa Thisted Sygehus. Han havde leest medicin pa Kebenhavns Uni-
versitet og specialiseret sig, s han kunne ansettes som overlaege pa ore-
afdelingen og hereklinikken i Thisted. Jobbet pa sygehuset var Haralds,
men sammen med Lis havde de ogs en privat praksis i Storegade, og
her havde Lis sit daglige virke i mange ar. Arbejdet fyldte meget i de-
res fzlles liv, som forblev barnlest. De keorte sammen pé arbejde og for
efter arbejdsopher sammen at vende tilbage til hjemmet. De bosatte sig
forst pa kanten af Sjorring Se, hvor de i 1973 kebte girden »Lille Djer-

naes«. Harald var serdeles landbrugsinteresseret og drev planteavl med



hjalp fra en maskinstation. I 1986 flyttede de tettere pa Thisted, da de
kebte girden »Christianseje« i den vestlige udkant af Tilsted. Det var en
storre gard med et nyere/moderne stuehus tegnet af arkitekten Thyge
Hvass, samt store avlsbygninger omkransende en stor gardsplads. Her
blev bade bygninger og jordtilliggender plejet og passet til perfektion,
sd det var en forngjelse at aflegge besog hos parret, som satte en re i
at alt fremstod pa bedste vis. Med alderen blev det svearere at klare det
store stuehus og den massive bygningsmasse, sa i 2008 flyttede parret til
Thisted. De kebte en lejlighed pa Kystvejen og fra altanen pa forste sal
var der den skenneste udsigt over Limfjorden, Silstrup Hoved og Mors
i baggrunden.

Det blev til fem gode ar sammen pa adressen i Thisted, for Harald
efter et kort sygdomsforlgb med uhelbredelig kreft dede i 2013. Efter
Harald ded mistede Lis delvist livslysten. Hun savnede sin livsledsager
hver eneste dag, men engagerede sig alligevel i flere ting. Problemer
med ryggen plagede hende ogsi, og en oktoberdag for godt to ir siden,
forlod hun dette jordiske liv.

Men hvad er zgteparret Klosters tilknytningen til J.P. Jacobsen Sel-
skabet egentlig? Den er lidt kringlet, og vi skal gi en omvej forbi Mu-
seum Thy.

Harald Kloster var meget interesseret i arkeologi og fandt pa sine
marker oldsager, som han stolt fremviste ved beseg. Da museet i slutnin-
gen af 1980'erne oprettede en amatorarkzologiklub, var Lis og Harald
Kloster blandt de forste, som meldte sig, og de forblev trofaste medlem-
mer, til klubben opherte godt et &rti senere. Det blev ogsa til mange ud-
flugter rundt i Danmark med amatgrarkaologerne. Museet arrangerede
i 1990'erne en del udenlandsture til en del europaiske lande, og her blev
Lis og Harald trofaste deltagere. De ned at opleve de historiske steder,
samvaret med de andre deltagere og en lille pause pa en fortovscafe.

Da amaterarkaologiklubben lukkede ned, vedblev Lis og Harald
at deltage i museets mange andre aktiviteter si som foredrag og aften-

ture. Rejseaktiviteten blev nu udlevet i J.P. Jacobsen Selskabet, der i
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Lis og Harald Kloster i Rom. Fotos: Ib Nord Nielsen.
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samarbejde med museet arrangerede ture med relation til forfatteren.
Saledes deltog de i turen til Rom, hvor »man gik« i sporene efter Ja-
cobsen, besegte den protestantiske kirkegird og skandinavisk forening.
Et helt szrligt besog gjaldt klosteret San Bonaventura al Palatino. Her
boede den kendte danske guldaldermaler Albert Kiichler som munk i
mange ar. En af klosterets munke viste rundt, bade inde og ude. Det
blev en stor oplevelse for alle, og i samtalerne med Lis og Harald i arene
efter besoget faldt snakken ofte pa besoget i det gamle kloster.

Efter Haralds ded, blev Lis en ivrig deltager i Selskabets arrangemen-
ter og bidrog ogsa skonomisk til bogudgivelser og indkeb af kunst. Det
er hendes gkonomiske bidrag, der muliggjorde genoptrykket af Jacob-
sens veerk Marie Grubbe tilfgjet Susanne Tvermoes bladcollager. Lige-
ledes »lukkede« hun det gkonomiske hul, da der var crowdfunding til
indkebet af Erik Viggo Wormers maleri En italiensk vaskeriscene. Wormer
var barndomsven med Jacobsen, og ligesom ham dede han i en tidlig al-
der. I de seneste ar blev Lis athengig af en rollator, men det forhindrede
hende ikke i at deltage i foredrag og drsmeder. S3 tog hun turen fra
Kystvejen til Jernbanegade. Dog ville hun gerne kores hjem, nér aftenen
var ovre.

Den store arv fra Lis og Harald Kloster er ikke behaftet med klau-
suler eller krav vil anvendelse. Tvertimod. I testamentet er anfert, at
midlerne ikke skal indgd i Selskabets grundkapital, men anvendes til
almindelig drift. Dette betyder, at Selskabet har fuld rideret over pen-
gene. Det er en helt anderledes og enestaende situation for Selskabet,
som aldrig har varet et velhavende litterert selskab. Pengene skal nok
bruges med omtanke og omhu, for sidan ville Lis og Harald gnske det,
men ogsd med et genergst touch, for sddan var egteparret ogsi, hvilket
arven bevidner.

Tusind tak til Lis og Harald for deres store betenksomhed og dona-
tion til J.P. Jacobsen Selskabet. Arven forpligter, og selskabet vil gore sit
bedste for at anvende den med rette.

Aret veere deres minde.
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Jorn Erslev Andersen

At skille sig forandrende ud

— Anna Michelsen, J.P. Jacobsen og Dy Plambeck'

Dy Plambecks roman Til min sester var med god grund en af de mest
kritikerroste og bedst szlgende skenlitterere udgivelser i 2019.> Dens
hovedperson Aya er under sin graviditet blevet forladt af barnets fader.
Hendes sgster Andrea er market fysisk og mentalt af et nyligt overstiet
voldeligt samliv med en rentegnet psykopat. Forste kapitel beskriver
omstendighederne ved Ayas fodsel af datteren Nola og giver en virke-
lighedsnar beskrivelse af fodselssmerter og de ofte tabuiserede og mere
eller mindre voldsomme merkninger af moderkrop og -sind under og
efter en graviditet. Resten af romanen handler om de to sestres felles-
skab i en kort og intens periode af deres liv preeget af keerlighedsbevl og
voldelige overgreb blandet godt op med jagt, vaben, druk, vintage biler
og akademisk forskning. Deres opvakst og tidligere historier beskrives i
korte tilbageblik. Fortellingen forlgber fra tiden umiddelbart efter No-
las fodsel og Andreas brud med den voldelige samlever frem til og med
deres felles tur til Sverige, hvor Aya som forsker skal holde foredrag pa

en historikerkonference og Andrea vare chauffor og se efter Nola.

Anna Michelsen, J.P. Jacobsen og Til min soster

Et fremtreedende tema i romanens handling og ide vedrerer den histo-
riske Anna Michelsen (1847-1924) og hendes relation til J.P. Jacobsen
(1847-1885). Aya forsker i emnet i forbindelse med det foredrag, hun
skal holde pa historikerkonferencen, hvilket Plambeck benytter som

1 Gennemskrevet og revideret foredrag afholdt pa J.P. Jacobsen Selskabets generalforsamling april
2022 pé afbud fra Dy Plambeck

2 Jf. min anmeldelse af romanen i Jacobseniana nr. 14, 2020, som mit foredrag 2022 og dette essay

bygger pa
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Dy Plambeck. Foto: Les Karner. Gyldendals Pressefoto.

anledning til at tegne et nuanceret portret af Anna M. I Til min soster
fremstir hun ikke som en biperson i Jacobsens liv som det ofte er kutyme
ilitteraturen om ham. Derimod som en bemarkelsesvardig og kompro-
misles kvinde med abne sanser og en sterk personlighed gemt bag den
skizofrene diagnose, hun blev ramt af i voksenalderen. Den betingede
i 1879 en indleggelse pa 16 maneder pa Oringe Hospital i Vordingborg
og kort efter en livslang indleeggelse pa Sct. Hans Hospital i Roskilde.

I portrattet indgar citater fra hendes udvekslinger med J.P. Jacobsen
i digte og breve. Desuden spiller hendes reaktion pa Jacobsens forste ro-
man Fru Marie Grubbe en central rolle i Til min sester. Han sendte den til
hende ved udgivelsen. Hun gir i chok, da hun leser den. P et lille kort
skriver hun fortvivlet og oprort til Jacobsen, hvorledes han uretmeessigt
har udnyttet hende — stjilet hendes liv, som hun skriver — ved at benytte
hende som model for Marie Grubbe i en syndig roman og ved at Jacob-
sens eget liv ikke er at finde i romanen.

Plambeck lader skinne kraftigt igennem, at Jacobsen-litteraturen har

ignoreret eller ligefrem nedgjort Annas egensindighed og viljesterke
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sarbarhed, der kommer til udtryk reaktionen pa Fru Marie Grubbe og i
hendes samver med Jacobsen i ungdomsarene i Thisted og Kgbenhavn,
hvilket Til min soster lykkes med at imedega kritisk. Af og til leser Aya
Annas digte, tekster og breve op for sgsteren, mens de diskuterer forhol-
det mellem Anna og Jens Peter.

Denne sidehistorie i hovedfortzllingen fremstir som en exofiktion
med, stedvis diskutable og fiktionsbestemte, fortolkninger af de to hi-
storiske personer Anna og Jens Peters forst symbiotiske og siden kon-
fliktfyldte relation frem til 1876, hvor Jacobsen som sagt sendte hende
Fru Marie Grubbe efter de kun sporadisk havde set hinanden i 8 ar. Vi
kan tilfgje, at hun i 1867 forlovede sig, efter sigende i desperation eller
pa trods, med sin fetter Carl Michelsen, men afbred forlovelsen efter et
halvt &r. Hun indgik aldrig i andre forhold. Da Jacobsen herte om forlo-
velsen, sendte han vrede og forternede breve til hende.

I lobet af romanen spejler Aya sig mere og mere i sider af Annas ten-
kemade og reaktionsmenstre. I fortzllingen indgir som nzvnt citater
fra Anna og Peters tekster samt diverse oplysninger, som Plambeck i
romanens efterskrift oplyser hun har fundet pad Det kongelige Biblio-
teks hindskriftssamling. Hun har desuden set Annas stambog med digte
pa Thisted Museum. Efter indleggelsen pa 16 maneder fra maj 1879 pa
Oringe i Vordingborg, var Anna som navnt indlagt fra 1882 og frem til
sin ded i 1924 pa Sct. Hans Hospital i Roskilde. Plambeck har lzst jour-
nalen over indleggelsen pd Sct. Hans og medtager ogsa herfra udvalgte
citater i romanen.

Hun legger dermed brikker frem til en helt ny og interessant for-
staelse af Anna Michelsens liv og personlighed. Samtidig forsvarer hun
hendes ret til som kvinde og psykiatrisk patient at blive hort med sin
egen stemme, til forskel fra hvad der efter Plambecks mening ofte har
varet tilfzldet i diverse biografier og athandlinger om Jacobsen. Det er
da ogsa rigtigt, at Anna ikke i nevneverdig grad kommer orde i litte-
raturen om Jacobsen og at hendes reaktion pd Jacobsens Marie Grubbe-

roman opfattes som et udslag af religigs fanatisme og hysteri.
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Sadanne tilgange er dog ikke enerddende i Jacobsenreceptionen,
hvilket Susanne V. Knudsens korte artikel, »Kerlighedens kildevaeld —
om familien Michelsen i Thisted og J.P. Jacobsen« i Historisk Arbog for
Thy og Vester Hanherred (2000), kan vare et eksempel pa. Den beskriver
negternt og kildekritisk den historiske baggrund for Anna Michelsen
og J.P. Jacobsens forhold. Som vi skal se, er der ogsd andre bidrag til lit-
teraturen om Jacobsen, der ma siges at relativere Plambecks kategoriske
kritik af Jacobsen-litteraturens negative omtale af Anna Michelsen.

Historien om Anna Michelsen og J.P. Jacobsens fortrolige forhold i
ungdomsarene er, sammen med Annas tilverelse pd Sct. Hans Hospital,
naturligvis tilpasset romanen ide og fiktive univers, hvilket Dy Plam-
beck selv kommer ind pa i Méanedens Essay i netpublikationen Dansk
PEN den 7. august 2019 (kan googles). Pa den baggrund af alt dette, mé
romanen uforbeholdent siges at vare en veloplagt og god anledning til
kritisk at genoverveje forholdet mellem Anna Michelsen og J.P. Jacob-
sen i et historisk perspektiv, bade i forhold til selve emnet og romanens
behandling af det.

De digte, Anna og Peter skrev til hinanden, er kendt stof i Jacobsen-
receptionen. Derimod indgir Annas journal fra Sct. Hans Hospital ikke
i nevneverdig grad i Jacobsen-litteraturen, heller ikke i Brita Fellinders
artikel »Anna Michelsen och J.P. Jacobsens ungdomskris« i Danske Stu-
dier drgang 1939, der ma siges at vare den til dato mest grundige, kilde-
kritisk eftertjekkede og nogterne beskrivelse af deres ungdomsrelation
og Annas reaktion pa Fru Marie Grubbe.

Fellinder, der er internationalt kendt som en indflydelsesrig svensk
Jacobsen-forsker under navnet Brita Tigerschiold,* er naturligvis noget
mere forskningshabil i fremstillingen af forholdet mellem Anna og Peter
(se senere), end Plambeck kan forventes at vare det sagt i ubetinget an-
erkendelse af hendes kunstneriske frihed som romanforfatter. Men det

forpligter imidlertid historisk og litteraturhistorisk, at hun i romanens

3 https://danskestudier.files.wordpress.com/2018/06/1939.pdf
4 J.P. Jacobsen och hans roman »Niels Lyhne« (1945)
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efterskrift oplyser, at hendes forstielse af Anna Michelsen og J.P. Jacob-
sens forhold til hende og beskrivelsen heraf i Ayas studier er historisk og
kildekritisk funderet. Denne kombination af kunstnerisk frihed og lit-
teratur- og personalhistorisk research er anledningen til dette essays kri-
tiske undersegelse af emnet, naturligvis helt uden at glemme, at Til min
soster rummer den mest nytenkende og tidssvarende beskrivelse af Anna

M. som en kombineret historisk, iderelateret og fiktionsbestemt figur.

Historierne om J.P. Jacobsen og Anna Michelsen

Man har traditionelt haft synsvinklen placeret hos J.P. Jacobsen pé en
maide, der ikke levner Anna Michelsen megen plads, hvilket Plambeck
vender om, si Anna Michelsens historie er i forgrunden, mens Jacobsen
ma3 nejes med andenviolinen. Det er som det skal vaere, bort set fra at han
pa en ubestemt mide desverre lander i periferien af romanens mandlige
akterer, der i det store og hele fremstar som steerke stiliserede eksempler
pa maskulin narcissisme, vold og kvindefjendskhed. Den eneste undta-
gelse herfra er ikke Jacobsen, men en mekaniker og bilforhandler i so-
strenes barndomsby, der helt modsat de gvrige mand beskrives positivt.
Aya og Andrea portratteres pa nuancerede mader, herunder at ogsa de
momentant har voldsfantasier, oplevelser af afmagt og irrationelle fo-
lelsesreaktioner. Lad os preve med alt dette in mente at se lidt neermere
pa litteraturhistoriens og Plambecks forskellige beskrivelser af Anna og
Peters fzlles historie.

Den mest negterne kildekritiske kortlaegning af forholdet er og bli-
ver Brita Fellinders allerede navnte artikel i Danske Studier argang 1939,
der inddrages senere i dette essay.

I et lengere afsnit i Svend Sgrensen og Niels Nielsens At bere livet som
det er. Om J.P. Jacobsens liv og digtning (1997) er der en god neutral beskri-
velse af forholdet.

Susanne V. Knudsen har ikke kun behandlet forholdet mellem Anna
og Jens Peter i den tidligere nzvnte korte artikel, men ogsé og primeert i

et litteraturhistorisk og kenskritisk perspektiv i kapitel 9 i athandlingen
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Krystallisationer. J.P. Jacobsen, en moderne mandsforfatter (2005). Heri gives
et indblik i Jacobsens brug af Anna Michelsen som model og inspiration
for Jacobsens litterere behandlinger af det heteroseksuelle gteskabs
begrensninger og angivelige sammenbrud, hvilket ledsages af et afsnit
om, hvorledes »mandlige litteraturkritikere og -forskere har stiet pa tee-
erne af hinanden for at afvise, at Jacobsen skulle have veret forelsket i
Anna Michelsen« (s. 158 £.). Knudsen er bekendt med Fellinders artikel,
henviser kort til Annas journal pa Sct. Hans og har fra Else Marie Mi-
chelsen fiet adgang til private fotos af Anna og hendes familie.

Nzvnes kan ogsd den forste biografi om Jacobsen, Anna Lincks J.P.
Jacobsen. Et Levnedslob fra 1911, der i 1926 udkom i en revideret udgave.
Hun omtaler som en af de fi Jacobsens vrede mod Annas mor, da han
herer om indleggelsen af Anna (se senere).

Frederik Nielsen psykologiserer i J.P. Jacobsen. Digteren og mennesket
(1953) indgiende pi Jacobsen. Han omtaler desuden i forbindelse her-
med hans relation til Anna og gengiver som den forste de to digte, der
citeres senere i essayet her, i sammenhaeng.

For fuldsteendighedens skyld kan nzvnes Seren Sgrensens egenartede
artikel »].P. Jacobsen og kvinderne«i Spring nr. 13 1998, der oven fra og
ned parkerer Anna som »en gal kvinde«.

Aage Knudsen har i J.P. Jacobsen i hans Digtning (1950) koncise og kor-
te omtaler af relationen mellem Anna Michelsen og J.P. Jacobsen i deres
unge ar med referencer til kilderne.

Ifolge efterskriften i Til min soster trekker Plambeck udelukkende pa
Aage Knudsens monografi og citerer desuden p3 egen hind fra Anna
og Peters digte og breve i handskriftssamlingen pa Det Kongelige
Bibliotek i Kgbenhavn.® P4 trods af denne relativt smalle receptions-
historiske research (receptionen af Jacobsen er ikke blot i danske, men

s3 sandelig ogsé i skandinaviske, europaiske, amerikanske og asiatiske

5 Hun konsulterede i gvrigt, mens hun ferdigskrev romanen, undertegnede for at fi verificeret
citater og omtaler i Aage Knudsens afhandling, men var ikke interesseret i andre referencer (f.eks.
Brita Fellinder og Susanne V. Knudsen)
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sammenhznge serdeles omfattende), har Aya til en vis grad ret, nar hun
pa et centralt sted i romanen kritisk bemerker, at bogerne om Jacobsen
»tegnede et billede af hende [Anna Michelsen] som en hysterisk, me-
get religies, alvorlig og fysisk svag kvinde. Et billede, der ikke stemmer
overens med den kvinde, som jeg havde lert at kende gennem hendes
breve«. Men det er som sagt en sandhed med modifikationer, da billedet
af Anna ikke er nar si entydigt i litteraturen om Jacobsen, som Plam-
beck her lader Aya ytre.

I et lidt andet perspektiv, end det Plambeck anlaegger, forekommer
det mig ikke vanskeligt at se, hvorledes Anna og Peters gensidige for-
stielse af hinanden i ungdomsarene er praget af de mader, hvormed de
skilte sig kraftigt ud fra omverdenens krav og forventninger. Iser med
deres felles glede ved dagdremmeri og deres hengivenhed bade til hin-

anden og til natur, digtning, kunst og musik.

SR - _
Den unge Anna Michelsen, Den unge J.P. Jacobsen,
Museum Thy. Museum Thy.
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Den tidrige Anna Michelsens navneklud, Museum Thy. Foto: Jorn Erslev An-

dersen. Se Liv Stanges artikel i dette nr. af Jacobseniana.

Forholdet hvilede stabilt pa denne indforstdethed, indtil Anna for al-
vor blev udfarende med sin gudstro, mens Peter helt modsat under en
personlig krise 1865-66 valgte det religiose tankegods fra og tilsluttede
sig naturvidenskabsmandens distancerede og digterens indlevede blik pa
verden. Han trekker sig bade fra hendes onske om at overbevise ham om
den rette gudstro og fra hendes anfagtelser af hans melankoli og afven-
tende tavshed, som hun usminket og bestemt kommenterede i diverse

tekster stilet til ham.
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Papirklip af den unge Anna Michelsen, Museum Thy. Foto: Jorn Erslev

Andersen.

De var imidlertid lige gode om at st stejlt pa egne holdninger. Hun
direkte, han tavst og tilbagetrukket, hvilket fremgar af to de digte, der
som nzvnt forste gang blev optrykt sammen i bind 1 af Frederik Niel-
sens J.P. Jacobsen. Mennesket og Digteren (side 72-73). De er formentlig fra
vinteren 1866, men dateringen er usikker (Nielsen mener 1865; Fellin-
der, Aage Knudsen og undertegnede 1866; Morten Borup 1868). Forst

Annas venindedigt:
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Fordum var munter og livlig Du,
Spurgte og dadled med freidig Hu,
Nu kan jeg snakke saa galt jeg vil,
Taus melankolsk Du lytter dertil;
Har jeg ej Ret til at undres og tro,
Andetsteds Tanken har Stade og Bo.
Bliv ej vred for frit jeg taler
Barndoms Venskab det befaler.

Lad ej Guddoms Lyset for Dig slukkes,
Lad Dit Hjerte e for ordet lukkes,

Tit Naar Verden synes tom og ode

Og man onsker sig iblandt de Dode,
Jesus vinker i sin Kjeerlighed,

»Du bor kjempe for en evig Fred«.
Kampen styrke vil Dit Hjerte,

Du vil fole uden Smerte,

At om her er lidt at vinde

Hisset Du skal Lonnen finde.

Anna Michelsen

en sand Veninde

Dernast Jens Peters svardigt, der slutter med et citat fra den finske na-
tionaldigter Johan Ludvig Runebergs Finrik Stdls signer (1848), som Ja-

cobsen havde brugt som motto pa et af sine blade:
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Du kalder mig tavs og melankolsk!

Maaske — rent neegte megter jeg ej.
Kaadhedens Nisser forlod mig — maaske -
Tenkningens Aander fordrev dem,

Huorfor er jeg tavs? hvorfor melankolsk?

Ved jeg det selv!

Kun lidt af det Meget jeg maegter at fatte,
Mindst af Alt dog mig selv,

Tanken man gjerne i Former vil tvinge.
Verden siger: Taenk saadan! Teenk ret!

Min Tanke taaler ef Tvangen.

Den Strid maaske, den Hevden maaske

Af mit Fremtidsvalgsprog har mig Alvor indgyds.
Saa veere det, haevdes det skal, jeg siger det frit:
»Fribaaren er jeg, og jeg teenker frit!«

Ogsa deres medre kom pa kollisionskurs, primert pd grund af Peters
uddannelsesmeassige slendrian (han bestod forst sin studentereksamen i
andet forseg), hvilket hans mor uretmassigt beskyldte Anna og hendes
mor for at befordre i tiden efter, de to barndomsvenner havde genopta-
get kontakten til hinanden, da Anna og hendes mor, enken Jensine Mi-
chelsen, i 1865 flyttede fra Thisted til Kebenhavn, hvor Jacobsen siden
1863 gik i gymnasiet.

At han siden hen benyttede Anna som litterert forleg, er velkendt i
forbindelse med billedet af Asali i Hervert Sperring (1868) og portraettet
af Bartholine Blide i Niels Lyhne (1880). Men Anna har ret i, at hun tillige
inspirerede ham til portraettet af den 14-3rige Marie Grubbe og hendes
udviklings forste fase ud af de tre, hun gennemlever i Fru Marie Grub-
be, men pa en anden mide naturligvis, end Anna umiddelbart tenkte

det. Jacobsens inspirationer mi siges at vere pi linje med mange andre
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J.P. Jacobsen 1866, Museum Thy.

tilsvarende typer af inspirationer i litterere varker forfattet af alle kon
i bdde aktuelle ssmmenhange, iser selvfelgelig i auto- og exofiktion,
og i den klassiske litteratur, hvor det som bekendt ikke er uszdvanligt
at benytte virkelige mennesker af ked og blod som modeller for fiktive
figurer.

Det uszdvanlige i Jacobsens tilfelde er imidlertid, at Anna reagerede

si direkte, ulykkeligt og detaljeret herpdi teksten pa det tidligere navnte
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kort til Jacobsen efter modtagelsen af Fru Marie Grubbe, samt at det re-
lativt tidligt kom i offentligt eje. Dets tekst gengives i et lengere citat af
Fellinder, der bringes senere i dette essay. Udover denne — af mange Ja-
cobsenlasere helt ungdvendigt forketrede — anfaegtelse pa skrift, er hun
blevet frataget retten til selv at fortaelle sin historie, sidan som hun selv
forstar den. Her har Plambeck set rigtigt, men det skyldes en lang rekke
komplekse forhold, der rakker langt ud over bide Jacobsens — muligvis
oprigtige, muligvis af Anna noget overdrevne — kerlighedsfornagtelse
1866-67 samt portrattet af Marie Grubbe, som Plambeck vagter hgjt
som drsag til hendes sygdom og skebne.

Hvad siger Marie Grubbe-portrattet egentlig om Jacobsen selv? At
han er sadomasochist (teenk pa Frederik Nielsens noget grenselese de-
pressions- og algolagni-analyse i fornevnte J.P. Jacobsen. Digteren og men-
nesket med henvisning til Jacobsens novelle »Pesten i Bergamo«) eller en
kynisk mandlig forfatter? Star sidanne tilgange til hans portraet af Marie
Grubbe — som jo egentlig ogsi burde indbefatte portratterne af Bartho-
line og Asali i hhv. Niels Lyhne og Hervert Sperring — til troende? Er der tale
om sublimerede eller transformerede kerlighedserkleringer til Anna?
Eller er hans brug af hende som model udtryk for en (maskulint) distan-
ceret eller méiske endog pervers udnyttelse af hende som litterzert forleg?

Der er bestemt gode grunde til og argumenter for ikke at tage sadanne

antagelser for pilydende.

Anna Michelsens reaktion pa Fru Marie Grubbe

At J.P. Jacobsen i 1876 ved udgivelsen sendte Fru Marie Grubbe med de-
dikation og vedlagt et brev til Anna Michelsen knap tre ar for hendes
forste indleggelse kunne sagtens vare gjort i anerkendelse af hende som
en indforstaet bekendt og inspirator, og ikke i enten ubetenksom lige-
gyldighed eller tenkt som negativ udfordring af hende. Intet i kilderne
indikerer ligegyldighed over eller foragt for Anna Michelsen fra Jacob-
sens side. Plambeck lader Aya foretage en interessant analyse af denne

gestus fra Jacobsens side, men uden at finde et klart svar.
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Jeg er heller ikke tilbgjelig til at dele den gengse antagelse af, at Ja-
cobsen var skreemt af Anna Michelsen som kvinde eller opfattede hen-
de som hysterisk.® Denne udbredte antagelse er stort set udelukkende
baseret pa ubefestede og traditionelt maskuline udsagn i bl.a. Edvard
Brandes’ nekrolog over Jacobsen samt pd andre af Jacobsens mandlige
bekendtskabers mere eller mindre forsigtige tilkendegivelser herom for
ikke at sige optagethed heraf i breve og andre steder (ikke mindst Vil-
helm Moller var ihzrdig), hvilket i receptionen uden valide eftertjek fir
status af evidens, men ikke er det, da en sidan evidens simpelthen ikke
findes. Hverken i diverse breve og kilder eller i Jacobsens egne tekster
(familien Michelsen valgte at breende de af Anna Michelsens breve, den
var besiddelse af).” Dertil kommer, at Jacobsen jo ikke kunne forudse
hendes reaktion pd romanen, da han pa det tidspunkt ikke for alvor hav-
de veret i kontakt med hende i over otte ar og derfor neppe var bekendt
med reekkevidden af hendes ulykkelige sindstilstand og tenkemade, der
i 1876 pregede hende i retning af skizofrenien, hvilket Fellinder be-
merker i omtalen af kortet til Jacobsen i citatet, der bringes senere i

dette essay.

At Annas kerlighed til Jacobsen og hans tavshed og manglende gen-
gxldelse skulle vere den udlesende arsag til hendes skizofrene sam-
menbrud, er et synspunkt, der er blevet forfeegtet blandt Jacobsenlzsere

gerne med lgse henvisninger til en enkelt sztning i visitationsnotatet i

6 Brita Fellinder har et helt andet synspunkt end at Jacobsen skulle have veret »skremt« af Anna
eller haft distance til hende som person. P4 sidste side i artiklen skriver hun med henvisning til
forskellige kilder, at Jacobsen omfattede Anna med varme bide for og efter indleggelsen. Jeg kan
ikke vurdere det holdbare i dette, men det forekommer mig at vere bedre i overensstemmelse med
deres felles historie og hans reaktion pa hendes indlzggelse, end med de modsatrettede og langt
mere udbredte forestillinger

7 Jacobsen nevner kun en gang meget kortfattet og neutralt Anna M. i et af brevene til sine mand-
lige bekendte efter deres brud med hinanden. Der er tale om et brev til Vilhelm Meller 27/11 1876,
hvori han kort navner at han tilfzldigvis i sommerferien havde medt hende og hendes sester. Der
refereres derfor i Jacobsenreceptionen oftest fra udsagn og indtryk fremfort under diverse samtaler
pé tomandshind mellem Jacobsen og en bekendst, der s efterfolgende gengives pé anden- eller
tredjehind i breve eller pi anden made efter hans ded
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Anna Michelsen i en alder af sidst i 20’erne, Museum Thy.
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journalen pa Oringe, hvor hun forste gang blev indlagt. Brita Fellinder
gengiver et fyldigt uddrag af notatet, hvorfra denne setning af og til
er blevet citeret lgsrevet fra konteksten: »Sygdommen skal have gjort
Fremskridt efter en ulykkelig Karlighed for nogle Aar siden, idet hun,
der selv er meget religios, elskede en »Friteenker¢, som dog aldrig har
friet til hende.«* Det er imidlertid blot en kort satning i det fyldige jour-
nalnotat, som i gvrigt aldrig konsulteres i sin helhed (Dy Plambeck er
dbenbart heller ikke stadt pa det). Det underbygger pa ingen made ideen
om, at Jacobsen skulle have forarsaget sygdommen. Fellinder gengiver

folgende fra notatet:

Hendes Sindssygdom har udviklet sig meget langsomt i hendes voxne
Alder idet hun gjennem en let Depression, Lngstelse og et undertiden
noget exalteret Vaesen efterhaanden er gaaet over i sin nuverende Til-
stand, der forst i de sidste Aar har haft Preg af fuldstendig aberratio
mentis [sindsforvirring/jea]. Sygdommen skal have gjort Fremskridt
efter en ulykkelig Kerlighed for nogle Aar siden, idet hun, der selv er
meget religios, elskede en>Friteenker¢, som dog aldrig har friet til hende,
hans sandsynligvis ner forestaaende Dgd af Phthisis [lungetering (tu-
berkulose)/jea] har bekymret hende meget [JP] dode som bekendt af tu-
berkulose 6 &r efter Annas indleggelse/jea]. Den omtalte Hjertesygdom
for 3 Aar siden [som hun led af i sommeren 1876/jea] skal ogsaa have
bidraget til Sindssygdommens Forverrelse. Hun har lidt af Depressi-
on og Angst, ofte i Paroxysmer [anfald af sterkt forverrede sygdoms-
symptomer/jea], har varet steerkt hallucineret paa Horelsen, mener dog

ikke at have hert egentlige Stemmer, men har veret plaget af forvirrede

8 I journalen pa Skt. Hans gentages denne version af historien fra Oringe pa en lidt anden made,
men ogsd med forbehold og omvendt agens. Her er det ikke Jacobsen manglende frieri, men An-
nas eget religigse forbehold, der henvises til som arsag til afferens forlis. Der stir herom i Sct.
Hans-notatet, at sygdommen skulle have »Udspring i religiose Kriser fremkaldt ved at hun ikke
turde knytte sin Skjxbne til en Barndomslegekammerat (den nu afdede digter J.P. Jacobsen), fordi
han var Friteenker og skent hun holdt af hamc (cit. fra Susanne V. Knudsen, »Kerlighedens Kilde-
vald«, Historisk Arbog for Thy og Vester Hanherred (2000) s. 135)
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Tanker, som mere og mere ere gaaede ud paa, at hun var en stor Synder-
inde, som havde begaaet, dels var udseet at begaa store Misgjerninger,
hvilke disse have varet kan hun ikke bestemt angive — (Brita Fellinder,
»Anna Michelsen och ].P. Jacobsens ungdomskris«, Danske Studier irg.
1939 s. 28).

Denne detaljerede beskrivelse giver unaegtelig et noget mere nuanceret
indtryk af Annas kritiske og vanskelige tilstand i arene op til og under
indleggelsen, end hvad vi fr at vide i de tidligere nzvnte fremstillinger
og hos Plambeck. Notatet har, som det fremgar, pa ingen made hendes
uigengzldte karlighed til Jacobsen som hovedarsag til sygdommen, kun
at den noget mindre dramatisk »skal have« medvirket til dens fremskridt,
hvor formen »skal have« antyder, at det er Annas eget narrativ og ikke
leegens.

Pa trods heraf indikerer eller antyder Plambeck i sin fortelling —
mens enkelte andre Jacobsenlasere utvetydigt pastar’ — at Jacobsens
manglende kerlighed og (maskuline) opfersel er drsag til sygdommens
udbrud. Men det fremgar altsd ikke af journalteksten, der klart og ty-
deligt beskriver, hvorledes Annas forklaringer sammenblander virkelige
og opdigtede hendelser og at hun gennem lengere tid er blevet over-
faldet af vanskelige og ulykkelige tilstande af angst, uro, depression,
frygtsomhed, tvangstanker og hallucinationer. At Jacobsen skulle veere
hovedansvarlig for alt dette, synes at vere en bide meget abstrakt (i be-
tydningen fjern, tynd) og ikke serlig overbevisende antagelse. Den kan

imedegas pa i hvert fald to mader."

9 Iben Holk pistar det i et webopslag om J.P. Jacobsen liv og verk. Hverken Anna Linck, Brita
Fellinder, Aage Knudsen, Frederik Nielsen, Svend Serensen, Susanne V. Knudsen eller underteg-
nede deler synspunktet. Teksten med Holks personlige Jacobsen-tekst findes pa dette link: http://
www.e-poke.dk/jacobsen.php

10 Hvilket i ovrigt ikke er ensbetydende med at Jacobsen ikke kunne have reageret anderledes over
for Anna end tilfeldet er, men som psykiatrien igen og igen forklarer det, kan ingen — hverken
en moder, en fader, en sester, en broder, en bekendt eller en kereste — forhindre en skizofreni i at
udvikle sig eller gores ansvarlig for den
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For det forste er det vanskeligt i helhedsbilledet af alt dette at se bort
fra karakteren af Annas viljesteerke og reaktive vaeremade, der antydes
i visitationsnotatet. Den genfindes — men bestemt ikke pa en »sygelig«
mide — i det tidligere gengivne digts pd en gang hengivne og kontante
karakteranalyse af Jacobsen som melankoliker/depressiv i kombination
med religiose imedegaelser af hans suicidale overvejelser, som hun hin-
sides enhver tvivl har haft et usminket og formentlig tillige mentalt
udfordrende forstehandskendskab til. Hans suicidale tanker er i gvrigt
veldokumenterede i Jacobsenlitteraturen og hidrerer fra den religiose
og cksistentielle krise, han gennemlevede 1867-68 og som resulterede i
hans opgivelse af religiose forestillinger til fordel for fritenkning. Anna
formulerede ogsi for og efter digtets affattelse sidanne tanker i breve og
tekster henvendt til ham.

Det er jo naturligvis ikke kun Anna, der har kunnet leve sig ind i og
blive anfegtet af Jacobsens sind, tanker og reaktionsméider. Brita Fel-
linder, og andre med hende, bemzarker, at ogsa han allerede tidligt har
kunnet leve sig ind i hendes komplekse sind, der i samtiden af og til
blev opfattet som labilt (iflg. Fellinder), samtidig med at han oplevede
hendes direkte — men jo pa ingen made anfegtelige — reaktionsmider.”
Annas sammensatte sind og stzrke reaktionsmader blev leenge for syg-
dommens officielle debut beskrevet en smule beklagende af hendes mor,
hvortil kommer, at skizofrenien ifelge Fellinders fortolkning af Orin-
genotatet s3 smit manifesterede sig allerede i 1870, hvor Anna var 23 ar.

Jens Peter besogte som sagt sporadisk Anna og hendes mor i Keben-
havn fra 1868 til 1872. De m4 derfor formodes at have kendt hinandens
viljestaerke temperamenter og holdninger bade indgaende og indforstiet
og bade for og efter deres officielle brud i 1868. Men naturligvis uden at
nogen pa det tidspunkt kunne have forudset Annas skizofreni.

Jacobsens fremsendelse af romanen om Marie Grubbe kan, anskuet i

dette perspektiv, derfor neppe kaldes hovedarsagen til Annas langvarige

11 Fellinder bergrer emnet pa en pa en gang interessant og diskutabel made i slutningen af sin artikel
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skizofrene sammenbrud op igennem 1870’erne frem til hendes indleg-
gelse i 1879. Om Annas chok over den har udlest en akut forverring af
sygdomsforlgbet, kan ikke afggres pd det foreliggende grundlag, men
det kan bestemt ikke udelukkes. Derimod er det usandsynligt, at den
og/eller Jacobsens opfersel over for Anna i tiden fra 1865 til 1872 har
udlest den langvarige og komplekse sygdom, der beskrives i Oringe-
notatet og som varede til Annas ded i 1924.

For det andet — og i forlengelse heraf — kan forestillingen om Jacob-
sen som hovedansvarlig for udbruddet af Annas skizofreni'? udfordres af
den i dag alment accepterede kliniske opfattelse, at sygdommen normalt
kun debuterer markbart — i gvrigt ofte op til eller lige efter patientens
tyvende ar — for si vidt der er en disposition herfor hos den ramte. At
skizofreni altsd ikke opstar alene pd grund af ydre omstendigheder i
form af f.eks. kaerlighedssorger eller religiose anfzgtelser (i modsetning
til akut eller kompleks PTSD). Derimod kan sidanne omstendigheder
for den, der rammes af den alvorlige og relativt sjzldne sygdom, vere
en af flere mulige >trickere« i et komplekst samspil med biologisk arv,
neuropatologi, sociale forhold og ydre omstendigheder samt sympto-
mer i stil med ufrivillig og ubehersket tankepavirkning fra andre perso-
ner eller ydre kilder (ofte af patienten oplevet som kontrol, styring eller
overvagning), indre stemmer, tvangstanker, hallucinationer, psykoser
og tendens til overdrevet reaktiv adfzerd, der kendetegner moderne
skizofren =tiologi. Aspekter af disse symptomer beskrives eksplicit i
journalnotatet, der i gvrigt er skrevet pa et psykiatrihistorisk tidspunkt,
hvor der endnu ikke foreld en fuldt udviklet og holdbar diagnose for
skizofreni, hvilket bor medtankes i leesningen af de forklaringer af syg-
dommens forleb, det angiver. Den moderne skizofrenidiagnose blev
forst for alvor knzsat fra starten af det 20. drhundrede. P4 trods heraf
er visitationsnotatet ganske differentieret og negternt i beskrivelsen af

Annas kombinerede selvfortalte og kliniske sygehistorie.

12 Formentlig enten hebefren eller paranoid skizofreni eller en variant med trek af begge former.
Medicinering blev udviklet fra midten af det 20. arh.
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Med til historiens nuancer horer ogsd Jacobsens forternelse og for-
tvivlelse, da han herte om Annas indleggelse. Inden da skrev hendes
mor folgende til ham i et brev: »Du er ikke staerk, saa vil du forstaa, hvor
tungt det er, at Anna er blevet en saadan Stakkel, hun kan intet foretage
sig, ikke lese, ikke skrive, ikke sy, hendes meste Gang er fra Sofaen til
Sengen« (brevet er citeret efter Anna Linck, J.P. Jacobsen. Et Levnedslob
paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer, anden reviderede udgave 1926,
s. 94). Da han derefter ad omveje horte om Annas indleggelse, sendte
han ifelge Anna Linck et anonymt brev til hendes mor, hvori han kraf-
tigt bebrejdede hende at have fjernet datteren fra hjemmet. Siden da
gensd han hverken hende eller Anna.

Med alt dette in mente tyder intet pa, at han opfattede Anna som uel-
sket, svag eller hysterisk. Der er heller ingen indikationer i sagsakterne
af, at han var kynisk som person/forfatter. Det er jo unagteligt ogsa van-
skeligt at finde beleg for noget sddant i hans skenlitterzre forfatterskab.

I Brita Fellanders artikel, »Anna Michelsen och J.P. Jacobsens ung-
domskris«, er der en leengere beskrivelse af Anna Michelsens reaktion
pa Fru Marie Grubbe tre ar for indleggelsen. Der er tale om en sine ste-
der, isaer i kommentarerne vedrerende Anna, diskutabel, men mest af
alt nggtern formidling af kildebaserede informationer, der ikke findes i
samme koncentrerede form andre steder i litteraturen om Jacobsen ved-
rorende dette emne. Den forekommer mig derfor stadigvek at veere re-
levant som afset for enhver kritisk litteraturhistorisk beskftigelse med
emnet. Man ma leve med dens stil — og at den til almindelig oplysning

her bringes i sin fulde leengde. P4 side 33-34 skriver hun felgende:

Da Jacobsen sinde Anna Michelsen Marie Grubbe vid julen 1876, tili-
sammans med ett brev, gav den henne en psykisk chock, som hon inte
pa lang tid kom over. Ett litet kort frin henne, (odat.) skrivet omedel-
bart efter mottagandet, visar, att hon misstinker honom fér att ha menat
henne med nistan alla de osympatiska figurerna i boken och att hon

kinner sig triffad av skildringen av Maries barndom.
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»Din Bog piner mig og jeg er saa syg. Mener du mig med Sofie Urne
og Ulrik Christian, jeg ligner dem begge. Undertiden synes jeg, at Ma-
rie Grubbes Liv i den forste Halvdel af Bogen er ikke Dit — men mit —
men hvem er saa Ulrik Christian? — hvor er Du? Hvorfor sendte du mig
den Bog? og dit Brev? Hvor du har varet haard imod mig og jeg som vil
gjore alt for dig. Du mangler Tro Peter. Skriv mig et kjerligt Ord til.«

Hir ar Anna helt bragt ur jimvikten, men det forvanar inda, att hon
kunnat sammanstilla sig sjilv med dessa varmblodiga renissansgestal-
ter, som stilla till vildsamma scener, och att hon absolut utgar ifran att
hon och han sjilv skola finnas i boken. Detta ir inte den blida Anna
man firestiller sig efter att ha list hans Asalidikter. Hon hade mahinda
ett oberakneligt temperament, som dolde mycken primitiv lidelse, och
pa nagot sitt miste boken, om man skall fista nagot avseende vid den-
na forsta omedelbara reaktion, vickt nagra synd- eller skuldkanslor till
liv. Nagot som hon helst ville se dott och begravet spokar. Helt som en
overrumpling kunde boken inte ha kommit. Sommaren 1876 hade de
tillfalligtvis triffats efter en lang skilsmissa. Nagon enstaka ging de mel-
lanliggande aren hade han besokt Michelsens, men da hans far och bror
kommo till Képenhamn varen 1872 synes han ha undvikit att £lja med
dit pa visit. Nu hade han och Anna emellertid kommit i nagot nairmare
berdring. Jacobsen skrev sjilv och berittade det for Vilh. Mgller 27/11
1876, den enda gang han efter brytningen med Anna alls nammer hennes
namn i sin korrespondens: »maaske det kunde interessere dig at here at
i Sommerferien (saa stor er den menneskelige Glemsomhed!) var Anna
og Emma Michelsen heroppe og boede i en 4-5 Dage hos Marie (ellers
boede de i Sjorring Preastegaard.)« Trots fullbordandet av Marie Grubbe
var tydligen Jacobsen i slutet av 1876 mycket nedslagen och dyster till
mods. Ett brev till vinnen Frenkel, som nyss gift sig, gor ett mycket pes-
simistiskt intryck, han talar om att vinnerna gifta sig, medan han ,,maa
gaa en eller anden dunkel Vej alene«, och han fortitter bittert: »Hvad er i
det Hele taget den ganske Jord andet end en stor moderlig Pipatusseryg,
hvor hvert Rotte af et Individ sidder i sit Hul og kukkelurer og en enkelt
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Gang kikker op for at overraskes ved at alle Medbzster ogsaa hver sidder
i sit Hul og bestraber sig for at glemme.« (6/12 76). Sjilv skriver Anna
till honom (23/2 77) da hon lugnat sig litet dver Marie Grubbe ett tim-
ligen forvirrat och intetsagande brev priglat av hennes nagot sjukliga
fromhet och forsoker att analysera Marie Grubbes dde utifran religiosa
synpunkter utan att dock gora nagra sjalvbiografiska anspelningar med
undantag av nagra ord om sommarens mote. Hon var vid denna tid sjuk
av hjirtlidande.

»Jeg var vist lidt seer og udeltagende i Sommer, men den Syge tvinges
til at teenke saa meget paa sig selv, traenger til at modtage og kan kun
give saa lidt, om end Onsket er breendende, taarevadet. Jeg gleeder mig
tiL Foraaret, nu faar jeg nok Ro til at nyde Naturen, naar blot jeg kunde

se den med dine Qjne.«

Hermed afsluttes min korte kritiske omtale af Anna Michelsen og J.P.
Jacobsens forhold og deres felles historie, der primeaert er teenkt som en
perspektivering og nuancering af den personalhistoriske indebyrd i Til
min soster.

Dy Plambeck har ret i, at Anna Michelsen er en urimeligt overset og
ofte tavshedsbelagt historisk kvinde, der i sin egen ret ber respekteres og
lyttes til som i Til min soster. Lige sa let det er at forstd og acceptere dette,
lige sa vanskeligt er det efter min opfattelse at demme om skyld og an-
svar pd et moralsk, etisk eller normativt grundlag i en s kompleks og
hullet historie, som forholdet mellem Anna og Jens Peter er. Det oplagt
kritisable ved den problematiske behandling af og holdning til Anna lig-
ger efter min mening primaert gemt i receptionshistorien.

Derimod i langt mindre grad — om overhovedet — i den virkelige
historie om Anna og Peters forhold og deres faktiske goren og laden.
Hvem er i denne virkelige historie skyld i hvad? Hvem har retten til
at demme herom? P2 hvilket grundlag? Plambecks roman aktualiserer
gode grundspergsmal af denne art og svarer selv indirekte pa det forste

af dem. Det er den i sin gode ret til, ingen tvivl om det. Men den — eller
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dens laesere — ma s3 ogsa tolerere, at den fordeling af ansvar og skyld
mellem de to hovedpersoner, som den setter i spil, testes i et forsknings-
baseret perspektiv, hvor spergsmalet om de rette fordelinger af ansvar
og skyld opfattes som prekeert og komplekst og neeppe muligt at atklare
en gang for alle.

Dette rejser et forskningsetisk spergsmail og tegner et alment kritisk
forbehold relateret til den historiske person Anna Michelsen og den lige
sa historiske person J.P. Jacobsen og deres faktiske forhold til hinanden.
Historien herom synes nemlig at vare dobbeltbestemt pa en ubestemt
mide, hvilket vanskeligger sikre forstaelser af de to parters kens-, sted-
og situationsrelaterede handlinger, tankegange, interaktioner, motiver,
psykologi og karaktertrek.”

Pa den ene side er den praget af deres — til tider banale og velkendte,
til tider usaedvanlige og fremmedartede — fluktuerende, situationsbe-
stemte og langt fra altid kalkulerede relationelle, kommunikative og so-
ciale handlinger, som ofte kun er beskrevet pd anden- eller tredjehand.
Pa den anden side er den underlagt analytisk set vanskeligt hindterbare
forhold vedrerende historiske/sociale omstaendigheder og individuelle
keons- og kulturbestemte handlemider og temperamenter, hvilket til-
med kompliceres af deres langvarige, invaliderende og meget forskellig-
artede lidelser — en fysisk (tuberkulose) og en mental (skizofreni) — der
naturligvis har relationelle, sociale, fysiske og mentale betydninger for

diverse forstaelser af deres forhold bade til hinanden og til omverdenen.

13 Sidanne forbehold kan ikke gores gzeldende over for analyser af Jacobsens litteraere veerker, da der
som regel er tale om regulwre fiktionsanalyser p teksternes egne betingelser i samspil med analy-
sernes metodiske, teoretiske og fortolkningsmessige anliggender. Som litteraturforsker respekte-
rer jeg altid tekstfilologisk akribi som grundlag for dbne litteraere analyser. Derimod benytter jeg
aldrig den biografiske leseméde, der betoner forfatterens personlige og psykologiske habitus som
forste og sidste instans for forstelsen af et litteraert vark eller et forfatterskab. Som litteraturana-
lytiker trakker jeg derfor ikke pd sidanne typer af detaljerede personalhistoriske forhold, der er
til kritisk diskussion i dette essay. En forfatters poetologiske overvejelser og forklaringer af enten
almen eller personlig art opfatter jeg ikke som regeret biografisk stof, derimod som diskurs- og
ikke personrelaterede udsagn
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Det betyder ikke, at et sidant forhold ikke kan eller ikke ber analy-
seres, kommenteres eller udforskes kritisk, slet ikke, blot at emner om
skyld og ansvar i sidanne cases bor omgis med omhu, akribi, forsigtig-
hed og en god portion dben tvivl.

Og si kan det anbefales i omgangen med en historie som Anna og
Peters at have sat sig lidt ind hvad skizofreni egentlig er for noget, i
hvert fald hvis man ensker dbent og ligefremt at komme Anna Michel-
sen serigst i mede uden at forfalde til uhensigtsmaessig sentimentalitet,
projektiv adferd eller stigmatisering.

Lad os med disse lose tilkendegivelser forlade denne analytiske og
fremstillingsmaessige risikozone og igen rette blikket mod et mere dbent
og alment litteraturkritisk emne, der vedrerer bade rede ankertove og
udvekslinger mellem metrik og semantik i perspektiv af Jacobsens ide
om den menneskelige bevidstheds komplekse og uorganiske sammensat-

hed og Dy Plambecks stzrke portret af Anna Michelsen i Til min soster.

Enkelte sider i menneskene hanger ikke sammen

I et brev fra marts 1880 til vennen Edvard Brandes forklarer Jacobsen
kort og precist sit litteratursyn, hvilket jeg adskillige gange tidligere,
efter jeg som den forste skrev om det i efterskriften til Det Danske
Sprog- og Litteraturselskabs udgave af Fru Marie Grubbe fra 1989, har
fremhzevet som det nok bedste og klareste udtryk for hans hypermo-

derne litteraturforstaelse og tenkemide. Han skriver:

(I Virkeligheden er der enkelte Sider i Menneskene, der ikke henger
sammen; hvor skulde ogsaa en saa complex, saa mange Steder fra hentet,
uddannet og paavirket Ting som den aandelige Side af et Menneske,
vare organisk hel). Naturligvis skal der vere Sammenhzng i det hele
Store, men hvis Begerne ikke skal blive hele Conversationslexica for
Menneskekundskab maa man stille Fordringer til Publikums Intelligens
og ikke @ngstelig og omhyggelig trekke et redt Ankertoug igjennem
alle en Figurs Stadier og Phaser
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Denne vidtrakkende poetologiske forstaelse af litterzr personkarakte-
ristik og komposition harmonerer ganske enkelt ikke med Dy Plam-
becks karakteranalytiske tegninger af bipersonerne i Til min soster. Til
forskel fra Jacobsens litterere, situationsbestemte og procesfolsomme
karaktertegninger, der aldrig er forankrede med rede ankertove, tegner
hun et persongalleri, der, undtagen i portretterne af de to sestre, har
faste rollebestemte egenskaber og karaktertraek.

Plambecks definerede og Jacobsens dbne tegninger af romanpersoners
karaktertrek gor faktisk en bemaerkelsesvaerdig forskel i de to forfatteres
beskrivelser af karakterernes relationer og udvikling. De fiktive perso-
ner og akterers relationelle tosidigheder, kendetegnet ved de tydeligt op-
trukne skel mellem henholdsvis kvinde/mand og voldelig/ikke-voldelig
i Til min soster, er nemlig meget forskellige fra karakterernes — ogsa bi-
personernes — relationelle tresidigheder i Jacobsens tekster. Tenk f.eks. pa
de tre meget forskellige versioner af Marie Grubbes personlighedstraek
og handlingsmenstre i romanen om hende, pd Niels Lyhnes velkendte
tvivl og vagelsind eller pa Fru Fenss’ livsvalg, skabne og afskedsbrev.
Hos Plambeck findes der ganske vist en vigtig tresidet relation, nemlig
den mellem Anna og de to sestre, men den er i bund og grund tosidig,
da den primert handler om Ayas spejling af sig selv i Anna.

Jacobsens forstaelse af afvigelsen som drivkraft for udviklingsskabende
genetiske, sociale og tankemssige forandringsspring, der efter min op-
fattelse gennemsyrer alle dele af hans naturvidenskabelige og litterere
forfatterskab, omfattede formentlig ogsi hans forstielse eller oplevelse
af den virkelige Anna Michelsen og hendes personlighed. Det ville fak-
tisk veere markeligt, hvis denne gennemtenkte ide om afvigelsen som
alle forandringers (naturlige/biologiske/ontologiske) drivkraft ikke pa
den ene eller anden made har spillet med i alt, hvad han har tenkt og
gjort. Jeg opfatter den i gvrigt som relateret til nogle i Jacobsenforsk-
ningen ubehandlede temaer og landvindinger i den naturvidenskabeligt

forankrede diskurs pa hans tid, der er relevante for forstaelsen af hans
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optagethed af afvigelse og heterogenitet som biologiske livs- og eksi-

stensvilkir. Temaerne vedrorer:

1. det psykiatrihistoriske skifte fra humoral- til cellularpatologi (jf.
neuropatologi) i sidste halvdel af 1800-tallet

2. hans personkarakteriserende udsagn om ikke at trakke et redt an-
kertov gennem alle en figurs faser og stadier

3. heterogeniteten mellem kroppens organiske udvikling og tankens
uorganiske spring, som han beskriver pd mange forskellige méader
i de littereere veerker fra og med »Mogens« og den tidlige Marie

Grubbe-skitse. Dog mest manifest i Fru Marie Grubbe

Det er desverre ikke muligt at komme forsvarligt og fyldestgorende
ind pa disse emner i denne artikel. De vil blive uddybet ved en anden
lejlighed. Jeg vil i stedet for her afslutningsvis blot skitsere et muligvis
interessant litteraturkritisk perspektiv pa tilfzldet Anna & Peter, der er

inspireret af Til min soster.

Metrik og rytme som udtryksgeneratorer
Det forekommer mig nemlig at vere givtigt og perspektivrigt at sam-
teenke romanens nyfortolkende beskrivelse af Anna M. med Jacobsens
litterzere tematiseringer af hvad hen selv kalder menneskenaturen. Den
beskriver han mest nogternt og klart i en lige s3 kort som central pas-
sage i det tidligere citerede brev til Edvard Brandes. Vi tager den lige
igen: »I Virkeligheden er der enkelte Sider i Menneskene, der ikke henger
sammen; hvor skulde ogsaa en saa complex, saa mange Steder fra hentet,
uddannet og paavirket Ting som den aandelige Side af et Menneske, vare
organisk hel.«

Et eksempel pi en sidan andelig (bevidsthedsmaessig) fragmentation,
som Jacobsen her har haft i tankerne, kan, tror jeg, i hvert fald udefra
set, veere Annas kommentar i en af sine samtaler med en overlege pa Sct.

Hans Hospital, hvor hun pi spergsmalet, om hun har hallucinationer,
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henkastet svarer: »Nah, ikke andet end nir min sangstemme hores, si
lyder metrikken.« Udsagnet — der uden videre kan leses som verende
bide ironisk og ikke-ironisk tankt — findes i Annas journal pa Sct. Hans
og er citeret pa side 243 i Til min soster. Vi ved i dag, at metrik og for-
mal sprogrytme ofte enten umiddelbart eller middelbart benyttes som
udtryksgenerator bade af skizofrene og bipolare patienter og i vid ud-
strekning ogsi af diagnosefrie digtere, og at metrik/fri rytme i den hen-
seende enten star over eller fungerer pa linje med semantikken. Blandt
mange andre ®ldre og aktuelle danske digtere er Simon Grotrian, Yahya
Hassan, Klaus Hgeck, Inger Christensen, Mette Moestrup, Anna Rie-
der, Henrik Nordbrandt, Peter Laugesen, Seren Ulrik Thomsen, Mor-
ten Sendergaard, Signe Gjessing og Sebastian Nathan stazrke og gode
cksempler herpi. En lignende erfaring var Anna Michelsen dbenbart og
pa sin egen mide i stand til henkastet at billedliggere rationelt og kon-
tant med sit svar til leegen p3 hans spergsmil, om hun havde hallucina-
tioner. Maske delte J.P. Jacobsen denne metriske/rytmiske erfaring pa
samme rationelle og sonore mide som Anna?

Og hvorfor ikke egentlig? Det er jo almindeligt for vist nok de fleste
at kunne hore eller fysisk merke spontan eller indevet metrik/rytme
mens der synges, tales, opleses eller reciteres eller nar der battles mellem
rappere og ved poetry slam. Metrik var i hvert fald Anna og Peters store
fzelles passion i ungdomsarene, hvilket nevnes i Til min sester og desuden
kommer til udtryk i de breve, gadetekster og digte, de tidligt udveks-
lede med hinanden, samt senere i Jacobsens beremte prosa og lyrik og
muligvis ogsd i Anna Michelsens svar til leegen pa Sct. Hans.

Med tanke pa netop den skizofreniramte Annas (pa ingen made par-
tout patologiske) metrikbemerkning, kan det vare relevant at minde om
den navnkundige franske forfatter, dramatiker og kunstkritiker Antonin
Artaud (1896-1948), der led af sver skizofreni. I et beremt brev forkla-
rede han yderst rationelt en tidsskriftsredakter, at form for hans vedkom-
mende var en vigtig eksistentiel mulighed for at holde sammen pa sig

selv og samtidig omsatte tankemylder og fysisk uro til vedkommende
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digtning og dramatik. I et videre og ikke skizofreni-relateret perspektiv
herpa kunne Emily Dickinson, Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann og Sa-
rah Kane foreslis medtaenkt.

Anskuet i dette, i bund og grund retoriske, perspektiv neermer Anna
Michelsen, J.P. Jacobsen og Dy Plambeck sig pa hver deres made en ge-
nerel forstielse af, at metrisk/rytmisk og tonal formning af udsagn i
fiktion (lyrik, prosa, drama) — samt vel ogsd i almindelig tale og skrift
— bor anerkendes som lige sa vigtig i betydningsmaessig henseende som
indholdet i det, der skrives, tales eller synges. Litteraturhistorisk set er
det bestemt ingen nyhed. Blandt mange andre har si beremte digtere
som Sapfo, Friedrich Hélderlin, Stéphane Mallarmé, Ezra Pound, Jack
Kerouac, Anne Carson og Unica Ziirn overvejet og praktiseret det. Men
det er og bliver vist i dagens kulturelle og uddannelsespolitiske situation
desveerre og mest af alt et specialemne for litteraturforskere, lyrikere,
sangere, retorikere, rappere og andre rytmebevidste sprogpraktikere og
ellers relativt ukendt eller uden videre parkeret som ’for vanskeligt’ el-
ler »perifert« pd trods af dets store betydning for kommunikation pa alle
niveauer og i alle sammenhange, lige fra kunst, digtning, politik og re-
klamer til psykoterapi og taleskrivning.

J-P. Jacobsen og Anna Michelsen synes i udpraeget grad at have delt
og i fellesskab dyrket denne rytmiske og metriske erfaring og har end-
og kommenteret den gensidigt. Vi ved ganske vist ikke med sikkerhed,
hvad formalet med det har varet, men det er egentlig ikke urimeligt at
forestille sig det som en grundleggende og rimelig vidtreekkende, gen-
sidig og indforstet wstetisk erfaring efter en forelgbig genlesning af
deres tekster i perspektiv af Dy Plambecks romanportret af Anna, J.P.
Jacobsens sammensatte bevidsthedsteenkning og de antydede retoriske
og litteraere forstaelser og brug af metrik/rytme som poetisk og praktisk

udtryksgenerator.
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Fritenkt

Det bor maske, for at undga eventuelle misforstielser, pointeres, at jeg,
som flere gange antydet, ikke pd nogen maide opfatter Jacobsen som
mentalt eller pa anden made forstyrret. Ej heller at Anna Michelsen som
skizofreni-ramt og sterk i troen ikke ogsd og i den grad har veret ra-
tionelt teenkende, abensindet, tznksom, empatisk og handlekraftig hin-
sides enhver form for patologisk eller trosdogmatisk styring. Hvilket
Jacobsen i gvrigt som en af de ganske fa formentlig har haft et dbent og
indforstiet blik for lige fra begyndelsen til slutningen af deres bekendt-
skab (hvilket ikke i samme omfang synes at prage receptionen af deres
forhold). Jacobsen opfatter jeg helt banalt som en genuint fordomsfri,
kompleks og fritenkende natur- og menneskekender, grubler og genre-
fornyende forfatter. Og sa er det veerd at bemarke, at Til min soster er en
dobbelttilegnelse, en fra Aya til sgsteren og en fra fortelleren til Anna
Michelsen. Den sidste deler jeg gerne med J.P. Jacobsens fordomsfrie

fritenkeri og Dy Plambecks litterzre verve som pant.
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Anna Michelsens stambog pd Museum Thy. Foto: Jorn Erslev Andersen.
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Anna Michelsen

Fire digte

Pa Thisted Museum opbevares Anna Michelsens stambog, der inde-
holder hindskrevne tekster pd smé papirark opbevaret i en smuk zske
med bl.a. digte af Christian Richardt, Erik Bogh, Henrik Wergeland,
Grundtvig og andre. Under overskriften >Oringe« har hun samlet korte
citater af bl.a. Luther og Frederik Paludan-Miiller. I stambogen er ogsa
syv af hendes egne digte, hvoraf vi her bringer fire. De tre forste er fra
februar 1879, godt to méineder for hun blev indlagt pa Oringe Psykiatri-
ske Hospital i Vordingborg. Her var hun var indlagt 16 maneder fra maj
1879. Det sidste er fra 1880 og stammer formentlig fra Oringe.

/ Jorn Erslev Andersen

Anna Michelsens stambog pd Museum Thy. Foto: Jorn Erslev Andersen.
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Det vaerker i de gamle Saar
Smerten presser mig Vand i Qiet —
Engang kommer der gyldne Aar
Hvor det er glemt hvad her er doiet

Er tung og bitter Din Graad,
Savner Du Trest og Raad,

Kan Du ei finde Vei for Din Fod
Uden Stotte med knekket Mod

Se ¢j tilbage se frem
Vend dit @ie mod Dit Hjem

5/2 1879
AM
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Han fik sit Kors af Gud at baere,

Hvordan! Det kan vi Herren love,

Han bar sit Kors til Lidelse og Dad,

Det gir mig mod i al min bittre Ned.

Den er mig verd der daglig bar det

Det er hans Ord, den giver i Sjelen Krafter

O Herre! Lad mig aldrig jamrende det slippe,
Ei beere det som Aag, naar Mod og Haab vil glippe —

Min Sygdom er mit Kors, det har jeg til min Ded
Du Helligaand giv Kraft til neste Morgenred, —

Den 12/2 1879
AM. —
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Det forstener at se tilbage

Lad Fortiden falde og doe

Du maa bort fra den gamle Klage
Lad kun spire dit nye Fro

Lad Kjerlighed, Kjerlighed mede
Med Tak springer Livet ud

Lad Dit Hjerte i Haabet glode
Med Tak kun prise vi Gud

20/2 1879
AM
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Idealet

Idealet kan ikke vere stort og herligt
nok, men det kan ikke naaes i dette
Liv. Man kan elske det og fordybe

sig deri, men ikke indbilde sig at
kunne naa det. Det er en Maalestok
hvorpaa vi skulde preve vort Liv. Til-
egn Dig det i Inderlighed, men lev

i Virkeligheden og Dit Liv vil da Ud-

trykke, hvor fjern eller naer Du staar

det.

1880
Anna Michelsen
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ANNA MICHELSENS NAVNEKLUD

Mange museer har en righoldig samling af
navneklude. Det kommer sig af, at navne-
klude har man taget godt vare pa. Der har
veeret knyttet mange minder til dem, og
de er ikke blevet slidt op som almindelige
brugsting. Gemt veek i en skuffe 14 de godt
beskyttet og fyldte kun lidt. Og udsmykket
med syerskens navn og &rstal har de fortalt
om familiens historie.

Blandt museets mange interessante ek-
sempler pa navneklude findes ogsd én med
signaturen Anna Michelsen, som er kendt
for sit neere venskab med digteren J. P. Ja-
cobsen. Anna Michelsen var 10 ar i 1857.
Det var ret almindeligt, at navnekludene
blev syet af piger mellem 8 og 12 &r.

Navnekludene havde flere funktioner.
De var forst og fremmest et gvelsesar-
bejde, men ogsd et preaesentationsstykke,
som blev lagt fem til eksamen. Desuden

Anna Michelsens navneklud.

fungerede de som en samling mgnstre og
bogstaver, som piger kunne bruge senere
i livet, f.eks. skulle pigens udstyr meerkes

med monogram og tit ogsd med &rstal og
nummer.

Den lille Anna er pé sin navneklud star-
tet med de gammelkendte 7-stings bog-
staver og evet sig med talrige gentagelser
med forskellige borter imellem. Efter en
greesk meeanderbort, som var meget mo-
derne netop pa dette tidspunkt, har Anna
broderet bade store og sma bogstaver i
engelsk skriveskift. Denne skrift kom i
brug gennem mgnsterblade, som garnfa-
brikanterne sendte ud. Anna har nok haft
sit hyr med den, for skriftens blgde former
kan synes noget naturstridig omsat til de
firkantede korssting. Inden signaturen og
arstallet har hun ogsa faet plads til et szt
store bogstaver syet med dronningesting.
Men s& var navnekluden ogsa fyldt op. P&
Annas navneklud var der ikke spor plads
til billedmotiver. For en pige pa 10 &r havde
det méske veeret skennere at sy dem...

Februar 2001.

Forfattet af Liv Stange. Fra udstillingsheftet »Liv i kludene«, Museum Thy.



Jorn Erslev Andersen

Uforudset poesi ved
J.P. Jacobsens Lysthus

mine Manes vil suse om dem

J.P. Jacobsen

Den 12. september 2021 skulle jeg pa opfordring fra Else Bisgaard og
Thisted Museum oplase to korte Jacobsen-tekster efter eget valg til en
videooptagelse ved fotograf Klaus Madsen. Jeg ankom lidt tidligere end
aftalt fra Aarhus til den meget lille gronne plet med lidt bevoksning, en
bank og en sten, der udger J.P. Jacobsens Have pa Kystvejen i Thisted
og hvor oplesningen af de to digte, »I Seraillets Have« og »Stemninger
I, skulle optages. Sammen med en razkke andre videooplesninger af
korte Jacobsen-tekster skal den indgd i en ny udstilling om Jacobsen pd
Thisted Museum, nar det igen abner efter renoveringen. Her kan vi alle
glede os til et se og hore nyligt afdede og staerkt savnede Knud Serensen
lzese et beromt og i bedste forstand vildt Jacobsendigt op pa en video
optaget september 2020 i hans hjem pa Mors.

Jeg benyttede ventetiden inden oplesningen til at besigtige J.P. Jacob-
sens Lysthus i haven. I et essay fra 2012 giver museumspadagog Svend
Serensen et bredt overblik over J.P. Jacobsens steder i Thisted og Thy.
Vi fir heri fortalt, at den lungesyge og sterkt svakkede digter i som-
meren 1884 vendte tilbage til Thisted for at de og at han i denne sidste
korte del af sit liv frem til sin ded den 30. april 1885 gerne opholdt sig i
lysthuset. Den tuberkuloseramte Jacobsen skrev den 29. juli til en ven i
Kgbenhavn, at der i haven er »blevet bygget et ganske teet murstenslyst-
hus. Heri heenger min keje, og som vind og vejr er, lukkes deren helt,
halvt eller slet ikke. Dejligt hus med store vinduer, der giver udsigt til
himmel, fjord og have.« Brevet slutter begejstret med lydindtryk: »Ogsa
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Knud Serensen ved oplesningen af J.P. Jacobsens digt »En Arabesk« (Pan-Ara-
besken). Foto: Klaus Madsen 2020.

kger der breler og hens (Andalusiere og Italienere) der kagler og heste,
der skramler og sommervind, der tudpiber...Hurral« Citaterne er fra
Svend Serensens essay, der findes pa navnligthy.dk.

12016 blev det dengang forfaldne lysthus renoveret. Kommunen stod
for selve renoveringen, mens J.P. Jacobsen Selskabet stod for dets nye
formidling, der blev arrangeret af selskabets daverende formand, for-
naevnte Svend Serensen, i samarbejde med Karin Fredsge fra Tilde Gra-
fisk og Jonas Stentoft fra Skilte Partner.

I lysthusets udsmykning indgar to ultrakorte citater pa bagveggen.
Ved at google dem fandt jeg hurtigt ud af at de stammer fra J.P. Jacob-
sens digte »Solnedgang« og »Det bades der for«. Kombinationen af lige
pracis disse to digte er interessant, bide i sig selv og i forbindelse med

essayet i dette nummer af Jacobseniana om Dy Plambecks roman Til min
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soster fra 2019 og dens fortolkning af forholdet mellem Anna Michelsen
og J.P. Jacobsen. Tilfzldigvis perspektiverer de to digte nemlig hver for
sig og tilsammen aspekter af forholdet.

Iser digtet »Solnedgang« er interessant, da det omhandler »Elskovs
Evangelium i Asalis Navn¢, som slutlinjen lyder. Asali, Jacobsen havde
navnet efter det gammelnordiske Asalil, er den kvindelige hovedfigur
i hans meget tidlige digtcyklus Hervert Sperring, som han ferdiggjorde
i 1868 og fremsendete til adskillige forlag, men uden at fa den udgivet.
Det er velkendt i Jacobsen-litteraturen, at han havde Anna Michelsen
som model for Asali, som Hervert attrdr med komplikationer. Digtet
»Solnedgang« er sdledes et eksempel pa Jacobsens digteriske inspiration
fra Anna i tiden for og op til 1868, hvor deres veje skiltes. Siden hen
benyttede han erindringen om hende som inspiration for Marie Grubbe
og Bartholine Lyhne.

Det andet digt, »Det bedes der fore, er fra 1875 og vedrerer sorgen
over tabte lyse stunder og deres erindringer. Om det hentyder til hans
egne erindringer, herunder maske det tabte forhold til Anna Michelsen
(et emne, der er mange gisninger om i Jacobsenlitteraturen), eller om
det har et mere alment sigte, kan og skal ikke her afgeres. Formentlig
rummer det begge dele.

De to velvalgte digte burde nesten navnes eller gengives i lysthusets
informationsmateriale. Iser fordi de ved nzrmere eftersyn giver et godt
og generelt indtryk af Jacobsens digtning og livssyn, og muligvis ogsa
hans forhold til Anna Michelsen, ved at vise hvorledes hans digtning
ofte vibrerer mellem naturlig og opstemt lyst (»Solnedgang«) og melan-
kolske tab (»Det bedes der for«). Jeg synes under alle omstzndigheder,
at de to digte fortjener ogsa at indgd i dette nummer af Jacobseniana til
perspektivering af essayet om Dy Plambeck, Anna Michelsen og J.P.
Jacobsen. Jeg tillader mig derfor at bringe dem her sammen med tre af
de fotos, jeg tog den 12/9 2021 af lysthusets udsmykning lige inden min
oplasning af »I Seraillets Have« og »Stemninger I«. De viser Asalis ven-

tende trone og Jacobsen som oplaser af »Det bades der for«.
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Lige lidt information om de to digte. »Solnedgang« indgik som nevnt
i Hervert Sperring. Digtene derfra optrykkes som regel med hans egne
kritiske kommentarer til dem. Om »Solnedgang« skrev han: »Undfanget
i Sommerferien en Aften ved Solnedgang paa Odinshej ved Hellebxk.
68. Skrevet i Kjobenhavn efter Sommerferien 68. Godt. Maaske om
mange, mange Aar vil en Aften to Studenter staa paa Odinshgj og synge
den vidt, vidt ud over Sundet, og mine Manes vil suse om dem.«

»Det bades der for« blev forste gang trykt den 10. april 1875 i Vil-
helm Mollers ugeskrift Flyvende Blade syv ar efter Jacobsen og Anna Mi-
chelsens veje skiltes og aret for han sendte hende Fru Marie Grubbe med
dedikation.

Som sagt ligger Jacobsens Lysthus pa en yderst beskeden gren plet
ud mod den brede og heftigt trafikerede Kystvejen og klos op ad parke-
ringspladsen ved McDonald’s i Thisted. Inden gengivelsen af »Solned-
gang« og »Det bedes der for« lader vi derfor »Stemninger I« sette bide
dette og alting lidt i perspektiv:

I Rummet det valdige vugges
Vor Jord som paa Havet et Blad,
Og jeg er et Stgvgran, der glimter
»Gud« veed i Lyset af hvad?

Og dog er det hele Solsystem,
Der vugges i Athrens Bad,

En Krusning i mine Tankers Hav,

Kun lille, og kruset af hvad?
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SOLNEDGANG

Svemmende Skyer, dejlige Cyclader,
Roser, der vugges paa Lufthavets Bryst,
Stznkede af Spherers tonende Cascader,
Sollyset skummende mod Eders Kyst,

I alene ere

Vardige at bere

Navnet af Asalis lykkelige Land.

Der skal hun throne, drgmmende sig hvile
Der skal jeg knzle tavs hos hende ned,
Der skal jeg glemme, mens I fremad ile,
Livet og Verden, Gud og Evighed;

Et mig kun skal fylde

Lofte og fortrylle,

Elskovs Evangelium i Asalis Navn.

Der skal hun throne,
dremmende sig hvile,.

Af udsmykningen i J.P. Jacobsens Lysthus. Fotos: Jorn Erslev Andersen, 2021.
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DET BODES DER FOR

Det bedes der for i lange Aar,

Som kun var en stakket Glade;

Det smiler man frem i flygtig Stund,
Man bort kan i Aar ej grade.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser rede.

Der ages paa Lykkens gyldne Hjul
Saa fast, at En intet sandser;

Men Sorgens trelsomme tunge Les
Det venter os dog, naar vi standser.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser rede.

Der leves i Lyst som halvt i Drem,
Men Sorgen har ingen Dremme:
Med vaagne @jne den paa Dig seer,
Jjne som sugende Strgmme.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser rede.

Ej Smilet vil lyse din Dag i Seng,
Men Taaren har gode Stunder;

Thi Smil er Glands kun af det, der er,
Graad Skyggen af det, der gik under.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser rede.

Der leves i Lyst
som halvt i Dram...

Af vaegudsmykningen i ].P. Jacobsens Lysthus. Foto: Jorn Erslev Andersen, 2021.
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Else Bisgaard

Hvornar blev han digter?

Ved en mindesammenkomst for Knud Serensen pa hans 95-irs fod-
selsdag fredag d. 10. marts 2023 gav mange mennesker mode i Morse
Kunstforenings bygning i Nykebing Mors. Foraret var sat i sta derude,
og sneen dekkede mark og mose, men indenfor i det fine udstillingsrum
med udsigt til havnen og fjordens vand var der lunt og hyggeligt og
dakket op med kaffe og kage mellem Erland Knudssen Madsens verker
i den da aktuelle udstilling: »Natursyner«.

Flere talere diskede muntert og retrospektivt op med forskellige
vinkler pa Knud Segrensen, som han var — som menneske, som familiefar
(Anne Marie blev ikke glemt i de to sgnners fzlles tale om en keerlig og
sjov far), som digter, som ven. Og der var musik, sang og oplasning
af unge hejskoleelevers egne digte, skrevet med inspiration fra Knud
Sorensens tekster.

Her skal blot refereres til et enkelt af de mange fine indslag.

Jens Smaerup Serensen indledte med en overvejelse over det gjeblik, da
Knud Serensen blev digter. Hvornér var det egentlig, spurgte Smaerup
Serensen og henviste straks til en aften i oktober 1962 i Vendsyssel. Det
var den aften, da Knud og Anne Marie og drengene kom kerende og
konstaterede, at Berglum Kloster ikke var, hvor det skulle vare. De fle-
ste kender historien, som den rationelle og altid klart teenkende Knud
Serensen forst turde fortelle 41 ir senere. Familien kom kerende, kunne
ikke se Borglum Kloster og stod ud af bilen for at kigge efter. Knud
Serensen si da en ham ukendt gruppe af bygninger, som en slags stor
gird og mange mennesker, liv og bevagelse, badet i et sert lys. En skik-
kelse bevaegede sig op mod ham, og det gik op for Knud, at skikkelsen

var ham selv. Smaerup Serensen lagde i sin tale stor vaegt og betydning
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Jens Smerup Sorensen ved mindesammenkomsten for Knud Serensen. Foto: Else

Bisgaard.
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i denne oplevelse: at Knud Serensen i dette gjeblik — da han s3 sig selv
komme op over bakken — erfarede et pludseligt nedslag fra en anden
virkelighed. En anden tid ramte nutiden, og et andet jeg nedfzldede sig
i ham. Der opstod en forbindelse til noget andet, noget umaleligt. I dét
ojeblik blev Knud Serensen digter, pastod Smerup Serensen, og tilfe-
jede, at der skal en slags sammenbrud i verdensbilledet til for at skabe en
digter. Han (eller hun) skal rammes af det andet, hvad det s3 end er. Efter
oplevelsen med Borglum Klosters midlertidige forsvinden kom Knud
Serensen til at lyde anderledes i sine digte. Han fik en anden stemme,
hans digtning groede sig stor. Og selv om Knud Serensen med bl.a. dig-
tet »Den rede kaffekande« prevede at fastholde den konkrete virkelig-
hed og verden, s& var og er der altid noget andet lige under den konkrete
overflade i Knud Serensens digte.

Historien om Berglum Kloster er efterhinden 61 ar gammel. Lad os
g3 endnu lengere tilbage i tiden og for en stund dvele ved en februar
aften i Kebenhavn i 1872, hvor Edvard Brandes og ].P. Jacobsen efter
at have indtaget ungarsk redvin og terre kager og diskuteret litteratur
besluttede, at Jacobsen skulle lase et af sine skrivebordsdigte op for
vennen. Som Edvard Brandes s levende har beskrevet det, fumlede Ja-
cobsen forst lidt med papiret, men leste si sin Pan-Arabesk op. Edvard
Brandes skrev efterfolgende siledes om det lille optrin: »Under denne
Oplesning, hvor for forste Gang de sxre og skenne Toner lgd fra en
Streengeleg, hvis Lige aldrig for var hert i dansk Poesi, rejste Vennen
sig hgjere og hgjere op i Sofaen og betragtede Jacobsen med stigende
Forbavselse. Da denne havde sluttet, udbred han i samme Nu: >Men du
er jo Digterl«»Ja, det véd jeg nok,« svarede Jacobsen med en Art Ro, »og
det har jeg altid vidst.«« Hvad var det, der aktiverede J.P. Jacobsens dig-
teriske, men hidtil skjulte talent? Var det, at vennen ved blot at udtale
ordene »Men du er jo Digter« frisatte Jacobsens poesi og satte ild til en
ny og uhert lyrisk tone i dansk litteratur? Maske, maske ikke.

Men man fristes uvilkirligt til at tolke denne historie som en art

pendant til historien om Knud Serensen og Berglum Kloster. Knud
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Serensens poetiske talent fik nering af den grenseoverskridende op-
levelse den oktoberaften i Vendsyssel. J.P. Jacobsens talent bred ud i lys
lue, da ordene blev fortalt, blev til lyd.

Maske en lidt vel frisk ssmmenligning, men ikke desto mindre vover
jeg den.

Det var, som om Knud Serensen var med dén fredag eftermiddag i
Nykebing. Han smilede finurligt og fyldt med humor til os fra veeggene
og i talerne, og som afslutning pi denne time med tanker og taler om
Knud Serensen, tonede han selv frem pa en skarm i en xldre optagelse
af en oplesning af egne digte. Han laste et digt og sagde s, som en
kommentar til dét samlede digtervark, som var hans: Det var dét!

Sadan satte han selv et punktum, og sadan kan man g og tenke over,

hvordan og hvornir en digter blev digter!

Kilde: Edvard Brandes (1925, 3. udgave): »Breve fra J.P. Jacobsens, side XIII-XIV
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Bent Dupont

Mindeord om Knud Serensen
1928-2022

Barrene

Du skulle have set berrene
da de som braendte kloder
sorte, hang i traeernes toppe
og store fugle

kelent kom glidende

ned fra tagryggens iling.

Ah, du skulle have set dem
fuglene,

da glemselens sidste usle sekund
hakkende proppede

storheden ind i de slunkne sind.
Ah, du skulle have set dem
disse klaser af brendte kloder

mod en frostfarvet, bristet oktober.

Ah, du skulle have set dem.
Sorte som dine gjne
var de frostmodne kloder

og blinde som dine gjne

disse kloder af braendte beer.

Du skulle have set dem, disse gjne.
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Sadan lyder Knud Serensens forste digt. Nah, selvfolgelig ikke akkurat
det forste digt, men det forste han fik offentliggjort. Det skete i Hvede-
korn april 1952. Nar talen var om denne debut, fremhzvede Knud altid:
»I gvrigt sammen med Klaus Rifbjerg.«

Nu var Rifbjerg efter april '52 noget hurtigere end Knud. Allerede
i 1956 udkom péa Gyldendal »Under vejr med mig selv«. Og med Rif-
bjergs profession (som »spinatfugl«) og bosted midt i Kebenhavns kultur
var han opmarksomhedshungrende og -krzvende fra dette gjeblik. Stik
modsat Knud. Knud ventede, tog til Mors, milte land, og ventede. Han
ventede til 1963, hvor »Den rede kaffekande. Smiborgerlige digte« ud-
kom. Ogsd pa Gyldendal.

De smiborgerlige digte var en slags stilfzrdig protest mod den tids
larmende modernisme. Jorgen Leth har omtalt en del af sin egen lyrik
som: »De smai, grd ords fest.« Det samme kan man sige om mange af
digtene i »Den rode kaffekande«. For Knud bred sig efterhinden ikke
om »Barrene«. Der var for mange tillegsord, for meget villethed — og
det var slet ikke Knud.

Sa gar der ni ar, inden der sker noget afgerende; men sa sker det til
gengzld. Knud var blevet forretningsforer for forfatterforlaget Attika
og udsendte »Revolutionen i Toving«. Det er heri, med digtet »Da Hans
Nielsens gird blev gennemskaret af landevejen, at han opdager, at han
jo er en hel person: landinspektoren og forfatteren smelter lykkeligt
sammen. Og s3 gir det ellers derudaf med landlige digte i hobevis (ikke
ét for mange), og foredrag om landbrugets vilkar i et Danmark med ha-
stigt 2ndrede livsbetingelser. Aldrig sddan, at Knud forfaldt til nostalgi
og hjemstavnsromantik, men han var seismograf for udviklingen, og i
et digt om regnestokken siger han: »Det er den menneskelige fornuft/
jeg gerne vil have til/at placere ethvert komma./Og det er fremtiden/
jeg tenker pa.«
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Knud Sorensen september 2020. Foto: Klaus Madsen.

Knuds prosadebut blev »Slutsedlen« (1977), hvori Johannes, som (m3-
ske?) bliver torret af et par charlataner bemarker: »Folk er som de er,
og landbrug er mange ting.« Frem mod romandebuten, En tid fra 1997
udgiver Knud en lang rekke af novellesamlinger og essays; men med
romanen ramte han en rekke lesere og kritikere. En tid indbragte Knud
Weekendavisens litteraturpris og Kritikerprisen. Og nu vi er ved pri-
serne, skal det ogsd med, at Knud modtog Landbrugets Kulturfonds Lit-
teraturpris, Otto Gelsted Prisen, Limfjordsegnens Litteratur Samvirkes
pris og — pa toppen af det hele — Det Danske Akademis store pris for
hele forfatterskabet. Iser det med »hele forfatterskabet« var noget, som
Knud satte stor pris pa.

Utallige er hans initiativer som igangsaztter. PA Mors tanker vi iser
pa tiden som formand for Morse Kunstforening, formandskabet i Bibli-
oteksforeningen og pa hans tid i Aksel Sandemose Selskabet. Men Knud
havde ogsa gjnene dbne for den egn, som 13 tzttest pd hans valgstavn:
Thy.
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Han kom pa Hojskolen i Thy, var engageret i Preben Maegaards
vindmellecenter, han var i bestyrelsen for J.P. Jacobsen Selskabet i en
irrekke og om Thy Kammermusikfestival sagde han: »Aret har tre hej-
tider. Pasken, julen — og derimellem kommer Thy Kammermusikfesti-
val.« Han skrev et digt til en af festivalerne, som han laste op — omgeer-
det af sprod musik.

Min hustru og jeg var venner med Knud og Anne Marie fra 1973.
Anne Marie var Knuds livsledsager, lejlighedsvise muse og stilfeerdige
kit i tilverelsen. Samtidig med, at hun passede arbejde, (sent) cand.
mag.-studium og sit job pd VUC Thy-Mors. Anne Marie dede i oktober
2005. Det var et hirdt slag for Knud, der nok kunne skrelle kartofler,
men som ellers ikke var vant til at geberde sig i et kokken, vaske tgj el-
ler var fortrolig med at omg3s Anne Maries mange roser. Men han ville
leere det, og ved det sidste besog, hvor vi var fire, havde Knud staet for
maden. I det hele taget var skridtene (7.700 pr. dag — og var det flere,
blev de sat i »banken«) og de daglige rutiner, som holdt Knud oppe. Og
som gav ham overskud og plads til at skrive.

Knuds sidste digtsamling udkom i 2021 : »Gemmebogens, og deri fin-
der vi — ikke hans sidste digt, men nasten — »@jnenes, som forst blev
offentliggjort i Hvedekorns 100-irs jubileumsbog 2020. Ringen er
sluttet.
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Qjnene

Det er nogle dage siden
at jeg standsede op

og jeg vendte mig

og begyndte at samle
mine fodspor

sammen

for at finde tilbage

til det sted

hvor jeg kunne begynde
at legge dem ud igen
ogind i

min historie

og der

finder jeg sé stedet
hvor det tre stod

med sine mange

sorte gjne

som dengang

linte mig

et par stykker.
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Else Bisgaard

Knud Serensen 1928-2022

Knud Serensen dede d. 26. september 2022.

Hans venlige og varme vasen ramte enhver, der mgdte ham eller kendte
ham, og han gjorde altid indtryk. Man gik aldrig uberort fra et mode
med Knud Serensen, miske fordi han var si nerverende i medet, i nuet.
Det venlige og skarpe blik, den stilfeerdige stemme, en beskeden og dog
markant skikkelse. Pa en egen mide var han altid et midtpunkt, omend
han pa ingen made gjorde vasen af sig. Han var der bare — s3 steerkt og
kraftfuldt til stede.

Knud Serensen sad i bestyrelsen for J.P. Jacobsen Selskabet i mange
ar. Siden slutningen af 1990’erne sad han her, ligesom han i mange andre
lokale kulturelle foreninger og lignende initiativer trofast og vedhol-
dende arbejdede for kunsten, litteraturen, kulturen i bred forstand.

Til mederne i Jacobsen Selskabets bestyrelse kom han uden undta-
gelse pracist og punktligt til tiden, for det var sadan han var — punktlig
og precis. Selv da vi med en vis nervesitet fik etableret et virtuelt mede
under Corona-nedlukningen og matte sidde hver for sig hjemme foran
skeermene, var Knud den forste, som sad parat til medet, og han gebaer-

dede sig med stor sikkerhed i det virtuelle univers.

Uden at fore ordet satte han sit preeg pa arbejdet i bestyrelsen. Han un-
derstottede, var konstruktiv og positiv over for nye initiativer. Men han
bred sig bestemt ogsd om, at tingene til en vis grad forblev som vanligt.
I flere &r var hans kommentar, nir bestyrelsen skulle konstituere sig:
Som tilforn. S forblev bestyrelsesposterne fordelt »som tilforng, og vi
var alle godt tilfredse. Det var ikke mindst Knud Serensens fortjeneste,

at der var en god og hyggelig stemning, uden at det blev ligegyldigt eller
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Knud Sorensen september 2020. Foto: Klaus Madsen

smatskarent. Hans historier fra sin feerden i forfatter- og kunstnerkredse
krydrede mederne, fortalt med humor og tydelig pointe. Vi gik altid
derfra med en fint og finurligt fortalt historie om Rifbjerg, om Hve-
dekorn, om rejser til Sovjet og meget mere, og vi folte os berigede med

indsigter i andre verdener.

Som digter, forfatter og essayist og med en baggrund som landmaler
dbnede Knud Serensen for forstielsen af de forandringer, der skete med
bondesamfundet sivel for som i hans levetid. Han malte landskabet op
og digtede om det, ligesom han digtede en kaffekande om til et po-
etisk artefakt. Han gik og travede og kerte og rejste rundt pa og i landet
og kunne se forandringerne — det gamle matte vige for noget nyt. Og
det har altid en pris. Dette kunne han beskrive uden at demme eller
fordemme.

Det dagligdags og almindelige blev alt sammen noget szrligt og unikt

gennem Knud Serensens pen. Hans formidable evne til at beskrive det,
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der er pa spil under overfladen, bag ved ordene, vil sta sterkt.

Knud tenkte sit. Han sagde aldrig for meget, men de skarpe gjne sa det
hele, og verden og dens mennesker blev i al sin seere mangfoldighed re-
flekteret og bearbejdet for siden at slippe ud i sterke, fine, lavmaelte og

almenmenneskelige digte, noveller og romaner.

Knud Serensen havde hen mod sit livs sene aften beskikket sit bo — na-
turligvis havde han dét. 12021 tridte han ud af vores bestyrelse. Det var
bide betznksomt og vardigt, skent vi begrad hans tilbagetreden.

Han opholdt sig de senere ar mest i sin hyggelige kalder i huset p Skjel-
holmvej. Her besogte jeg ham i forsommeren 2022. Den gamle digter
sad og leste sin avis. Der var nye udkast til tekster pA computeren. Nok
var han sig sin snarlige ded bevidst, men derfor kan man jo godt arbejde

videre!

I bogen En linje i verden (2021) skriver Dorte Nors sa fint og direkte: »Og
engang, nar jeg kerer op til Knud, si er han ogsa vek. Ja, si er Knud
forsvundet, og ingen ved hvorhen.«

Det er livets vilkir og dedens realitet. Knud Serensen var realist. Dg-

den blev et stadig mere synligt tema i hans seneste digtning:
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Tiden kommer

fra et eller andet sted
og jeg er glad for

at den som oftest
stryger nansomt forbi
som var den en let
sommerbrise

dog sker det

at den standser op
kigger pa mig

hvisler

skulle du ikke hellere
komme med mig

derhen hvor du skal?

(fra » Mit sprog og fjordens«, 2020)

Man stér lidt fortabt tilbage, nir et menneske har forladt denne verden,
for s3 meerker man for alvor, hvad dette menneske egentlig var, hvilken
plads det havde i vore liv og i verden. Nu kan vi for alvor erkende, hvad

Knud Serensen beted for vores forstielse af verden.
Tak Knud, for din indsats, dit vesen, din venlighed.

Pé vegne af ].P. Jacobsen Selskabets bestyrelse
Else Bisgaard
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Ernst-Ullrich Pinkert

To slags Jacobsen — eller to slags Rilke?

Erindringer om Rilke, der udtaler sig om Jacobsen

Da den franske lyriker Leon-Paul Fargue udtalte sig om sine mgder med
forfatteren Rainer Maria Rilke (1875-1926) i 1920erne, var han overbe-
vist om at »man allerede havde sagt nasten alt om Rilkes boger, person,
karriere og om hans forbindelser til Jacobsen.«' Forskningen viser, at han
tog grundigt fejl; det fremgar ikke mindst af en tekst-dokumentation
fra 2022, der pa 1450 sider indeholder ca. 850 gjenvidne-beretninger om
Rilke.? Der er tale om tekster fra ret forskellige typer af kilder — breve,
dagbeger, memoirer -, som stammer fra mennesker, der stod i person-
lig kontakt med Rilke — enten privat eller i forbindelse med offentlige
arrangementer. Den foreliggende artikel fokuserer pa de tekster, hvor
Rilke i samtaler, der erindres af andre, ytrer sig om Jacobsen.

I tale og pa skrift har Rilke beskftiget sig med forfatteren Jacobsen
siden 1896, og med jevne mellemrum udtalte han sig om ham resten af
livet. Hans begejstring for Jacobsen var sa stor, at han omkring 1904 og
i drene frem planlagde at skrive en bog om ham. Dette projekt blev op-
givet omkring 1910.° Nye vidnesbyrd i den nevnte tekstdokumentation
med erindringer om Rilke leegger dog op til, pa ny at se pa hans forhold
til Jacobsen.

Rilkes begejstring for Jacobsen var dbenbart kendt blandt litterater.
I et brev til Hugo von Hofmannsthal karakteriserer Carl Jacob Burck-

hardt siledes i 1920 Rilke som en moderne forfatter, der skriver i en

1 Curdin Ebneter / Erich Unglaub (red.): En face. Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Texte von
Augenzeugen. Forlaget Nimbus: Widenswil 2022, 5. 1045. Samtlige oversattelser i denne artikel
stammer fra mig, E.U.P.

2 Jf.notel.

3 Jf. E.U. Pinkert: Rilkes Jacobsen-monografi. Forsog over en uskreven bog. Jacobseniana, nr. 12 (2018), s.
39-48.
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»Niels-Lyhne-tone«.” Den franske forfatter Edmond Jaloux understre-
ger i 1926, at Rilke »bedriver en sand kult med J. P. Jacobsens mester-
varker Niels Lyhne og Marie Grubbe.«’ Den danske forfatter Helge
Rode peger 1927 pa, at Jacobsen i Rilkes ungdom var hans »afgude«.® Til
disse udtalelser passer, at Rilke omkring 1910, da han var pa besog pa
slottet Janowitz i Bohmen gentagne gange leste Jacobsen sammen med
Sidonie Nadherny von Borutin.”

Rilke havde gennem arene tydeligvis stor lyst til i samtaler at for-
holde sig til Jacobsen og at fortelle om ham. Da den bayerske forfatter
Eugen Mondt besgger Rilke omkring 1916, »tilstar denne, at Jens Peter
Jacobsen havde haft stor indflydelse pad ham«.® Og da Rilke i 1920erne
fik besog af den ostrigske forfatter Erika Mitterer, »fortalte han [...]
hvor meget han elsker Jacobsen.«’ Nar Rilke foler sig godt tilpas i et
selskab, stiger hans lyst abenbart til at ytre sig om Jacobsen og dennes
betydning for ham og for digtekunsten. Det fremgir bl.a. af den ostrig-
ske lyriker Emil Alphons Rheinhardts Erindring om Rilke fra 1927."° Hans
mede med Rilke har efter alt at demme fundet sted den 8. april 1916 i
Marie von Thurn und Taxis lejlighed i Wien;" — pé dette tidspunkt gen-
nemforte Rilke fortsat sin militeertjeneste ved krigsarkivet. I Thurn og
Taxis' salon bad Rilke sangerinden Emilie Heim om at synge for ham,
og hun sang bl.a, Skovduens sang fra J. P. Jacobsens Gurre sange, som Ar-
nold Schonberg kun nogle ir for havde sat i musik. »Efter en periode af
tavshed bad Rilke om lov til at se sangteksterne til Gurre sangene. Han
leeste Skovduens sang flere gange og gengav herefter den danske tekst (til-
syneladende kendte han alle Gurre sange udenad). Han tilfgjede, at han

Ebneter / Unglaub, jf. note 1, s. 904.
Ibid., s. 238.

Ibid. s. 1270.

Ibid., s. 375.

Ibid., 5. 709.

Ibid., s. 1164.

10 Ibid., s. 662f.

11 TIbid., jf. udgivernes kommentar, s. 664.
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i lang tid havde forsegt at oversztte disse digte. Til tider lykkedes han
med det ene eller andet vers, men selv om det tyske sprog ellers var
s3 rigt pa muligheder, sa fandt han her trods sprogenes slegtskab ikke
noget materiale, der var velegnet til at genskabe dansk digtning, idet
vokalernes relation i de to sprog var alt for forskellig.«'* Da Rilkes be-
grundelse vaekker forundring blandt gaesterne, foler han sig inspireret til
at »fortzlle om sproge, og han fylder hele aftenen med det. For Rhein-
hardt var det s3 spendende en oplevelse, at han beklager, ikke at have
noteret Rilkes foreleesning ned: »hvad han sagde ville sikkert have fyldt
en hel bog, og oveni veret en af hans skenneste.«”

Rilkes kreativitet og fortelleglaede sprudler, da han ytrer sig om for-
holdet mellem sprog og digtekunst; dette haenger vel sammen med, at
hans tidligere intense beskaftigelse med netop Jacobsens lyrik har ud-
viklet bade hans sproglige og poetiske sensibilitet. Nar han i Wien laser
Skovduens sang flere gange i Robert Franz Arnolds tyske oversettelse fra
1897, som Schonberg havde anvendt, sa skyldes det abenbart hans spe-
cielle erindringer fra arbejdet med netop denne tekst. Det lader nem-
lig til at Rilke netop i forbindelse med denne sang oplevede de nevnte
overszttelsesvanskeligheder: Hans oversattelser fra Gurre sangene ender
nemlig umiddelbart for denne tekst. Gennem arbejdet med Skovduens
sang har Rilke 3benbart gjort en granseerfaring,

Det ville dog vare problematisk, ud fra Rilkes forskellige ytringer
om Jacobsen at ville rekonstruere ét sammenhengende Jacobsen-bille-
de. Under en samtale med Edmond Jaloux tilkendegiver Rilke nemlig
i Paris (omkring 1925), at »der findes to slags Jacobsen«. * Den ene er
han tiltrukket af, og har valgt ham som forbillede, mens han holder af-
stand til den anden. Rilke foretrakker klart »hin Jacobsen, hvis beger

var fyldte med dufte og gider, der abner sig for os som en skov, som

12 Ibid., s. 662f. Rilke oversatte i alt ni af Jacobsens digte og nasten halvdelen af Gurre sangene. Jf.
Rilke: Simtliche Werke, bd. 7, udg. af Rilke-Archiv, Frankfurt/M. og Leipzig 1997, s. 1084-1121.

13 1Ibid., s. 663.

14 Ibid., s. 253.
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J.P. Jacobsen 1874. Tryk efter retoucheret fotografi. Ubekendt ophav. Det Kon-
gelige Biblioteks billedsamling
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man udforsker i dremmen. Alt svinger, glitrer og skalver i denne tigede
atmosfaere, hvor hvert skridt tilsyneladende forer os til nye fortryllende
udsigter og til uanede indsigter i os selv. Denne Jacobsen gav jeg mig
hen til i herlig begejstring i min ungdom. Jeg forsegte ud fra hans skrif-
ter som i en kilde at begribe alle livets billeder — og at forst3 hans evne
til at afbilde dem.«®

Herefter taler Rilke i Rheinhardts erindringer bide om planen til at
skrive en bog om Jacobsen, der dog aldrig skulle blive realiseret, og om
planen til at oversette hans digte, der — som vi har set — blev opgivet
halvvejs: »Laenge havde jeg til hensigt, bade at tegne et portraet af ham —
portrettet af en digter, der pd samme made skaber med ord, som jeg har
set billedhuggeren Rodin skabe med sine hender — og at fremlegge en
gyldig oversettelse af hans digte.«'®

Mens den unge Rilke kun forbinder lys med Jacobsen, udtaler den
xldre digter sig pa en uventet bramfri mide ogsd om det, som han op-
fatter som Jacobsens skyggesider: »Bag denne digter, som jeg bade var
forbundet med og alligevel til at skelne fra, opdagede jeg dog lidt efter
lidt en anden drem: en syg og forbitret mand, der i grunden var meget
ulykkelig, og der havde en tendens til, at tvivle pd alt, der med stadigt
skarpere ironi kempede mod ded og sygdom og der — til sidst alligevel
besejret — gradvis tog afsked med sig selv og med verdenen. Han var
stadigvek den store digter, som havde skrevet Gurre sangene |...] Men
efterhinden har han ogsd vakt ting til live, der abenbarer en gabende
afgrund: et frygteligt intet, og disse ting ville jeg ikke have kunnet over-
sztte uden skjult distance.«”

I Rilkes forklaringer hvorfor han ikke ferdiggjorde oversattelsen af
Jacobsens digte, findes der tydelige modsigelser. Mens han i 1916 oplyser
at have opgivet oversettelsesprojektet af sproglige stilistiske grunde, —

nemlig fordi det tyske sprog angiveligt havde vist sig at vere uegnet til

15 Ibid.
16 1Ibid.
17 1Ibid.
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oversattelser af dansk lyrik — s3 skyldes opgivelsen af projektet ca. 10 ar
senere — ifplge ham — opdagelsen af nihilistiske traek hos Jacobsen. Dette
forer til, at Rilke nu oplever en distance til de danske digte, der for ham
forpurrer muligheden for at tilvejebringe en »gyldig« overszttelse.

Rilke opklarer (ud fra Jalouxs formuleringer) ikke helt, hvorfor han
opgiver planen om at skrive en portretbog om Jacobsen. Det falder mig
dog sveart at tro, at Jacobsens nihilistiske trak skulle vere grunden, nir
man tager hgjde for, hvad Rilke selv er i gang med at skrive, da han
opgiver portrattet — nemlig sin roman Malte Laurids Brigge, der af nogle
samtidige kritikere ogsi tilskrives nihilistiske trek. Méske giver Rilke
atkald pa projektet, da han erkender at Jacobsen alligevel ikke skaber
sine verker pa samme made som en Rodin skaber sine.

Nir vi i denne kontekst vurderer Rilkes udsagn og hensigter, mi vi
ikke glemme, at der er tale om ord, som Edmond Jaloux har rekon-
strueret ud fra erindringen. Alligevel ma man ga ud fra at Rilke her pa
en hidtil uset mide abenbarer et splittet forhold til Jacobsen, der havde
varet ded i mere end 10 r, da Rilke begyndte at beskeftige sig med
ham. Alt det morke og nihilistiske i ham, som Rilke til sidst tager af-
stand fra, ville han derfor allerede have kunnet opdage helt i starten af
sin Jacobsen-leesning. Hans forestilling om »to slags Jacobsen« dbenbarer
siledes forst og fremmest, to forskellige stadier i Rilkes beskaftigelse
med ham: fra afgud til afstand.

Om denne afstand virkelig vejer s tungt, som Jalouxs formuleringer
leegger op til, kan der vere tvivl om — der findes nemlig ikke andre tekster,
hvor Rilke sa markant ytrer forbehold over for Jacobsen. Vi formoder der-
for, at Rilke — ogsa efter at Jacobsen var holdt op med at vare hans forbil-
lede — satte pris pd ham. Derfor kan det ikke overraske, at Jacobsens verker
ogsi findes i Rilkes dgdsbo. Da forfatteren Guy de Pourtales i 1940 beso-
ger slottet Muzot, Rilkes sidste bopzl i de schweiziske alper, opdager han

i bogreolen nemlig »et antal indbundne klassikere, heriblandt Jacobsen.«"®

18 1Ibid., s.1316.
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Villy Dall

Forbundsprasident Heuss
og J. P. Jacobsen

Ved den officielle, men dengang delvist hemmelige, udsoning mellem Danmark og
Tyskland konkurrerede to tyske toppolitikere om at neevne den store danske forfat-

ter som et bindeled mellem de to lande og deres kulturer

At J. P. Jacobsens litterare verk fik stor indflydelse i det tysksprogede
omride efter hans ded, er velkendt for laesere af Jacobseniana gennem
drene. Men at han — sd at sige — ogs3 var med ved den officielle udsoning
mellem Danmark og Tyskland oven pi de slesvigske krige og Besattel-
sen under Anden Verdenskrig, er neppe almen viden. Med god grund.

For ikke alt blev offentliggjort for 2001. Nok var der et foto af
forbundskansler og udenrigsminister Konrad Adenauer (1876-1967),
stats- og udenrigsminister H. C. Hansen (1906-60) og forbundspreesi-
dent Theodor Heuss (1884-1963) pi forsiden af Aalborg Stiftstidende
30. marts 1955, og nok kunne man i Ritzau-referaterne i f.eks. Thisted
Amts Tidende samme dag laese om, hvad H. C. Hansen havde sagt til
tyskerne om stemningen i den danske befolkning 10 ar efter Befrielsen,
men de bagvedliggende dokumenter blev ikke offentliggjort. Nogle af
dem blev optrykt 1959 i heftet Forhandlingerne mellem Danmark og Tysk-
land i 1955 om de slesvigske mindretal, men haftet var tydeligt maerket
»Til fortrolig tjenstlig brug«. I heftet indgik ogsd en redegorelse af hi-
storieprofessor Troels Fink (1912-99), som havde veret regeringens rad-
giver under forhandlingerne. Senere fik forskere og andre dog adgang
til heftet, fremgar det af bogen med samme titel, som Selskabet til Ud-
givelse af Kilder til Dansk Historie 2001 udsendte i Finks navn.

Et af bilagene (nr. 31) i heftet og bogen er den tale, forbundsprasi-
denten holdt 29. marts 1955 ved den frokost, han gav for den danske
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delegation i forbundsprasidentboligen Villa Hammerschmidt i Bonn,
efter at Udenrigsministeriets direktor Nils Svenningsen (1894-1985), der
var dansk forhandlingsleder, og den tyske forhandlingsleder Wilhelm
Noldeke (1889-1971), der havde varet vesttysk ambassader til Danmark
1951-54, i Bonn 28. marts havde underskrevet, hvad man officielt kaldte
»Resultat« eller »Ergebnis« af »de dansk-tyske samtaler om rettigheder
for de respektive mindretal«. Derefter prasenterede den socialdemokra-
tiske danske stats- og udenrigsminister sd sammen med den kristen-de-
mokratiske vesttyske forbundskansler og udenrigsminister dette resul-
tat, og der blev holdt officielt frokost hos den tyske forbundspraesident,
senere efterfulgt af en officiel middag i forbundskanslerboligen Palais
Schaumburg i Bonn. Talerne er pi tysk — uden oversattelse — optrykt
i heftet og bogen, og i ovrigt bemarkede pressen ved pressemedet i
Bonn, at H.C. Hansen talte flydende tysk.

Det i denne sammenhang bemarkelsesverdige er, at ved frokosten
hos forbundsprasidenten, kan man sige, at to vesttyske toppolitikere
nermest kappedes om at nevne J.P. Jacobsen som et bindeled mellem
Danmark og Tyskland og de to landes kulturer. Til stede ved frokosten
var nemlig ogsd den ledende socialdemokratiske tyske politiker Carlo
Schmid (1896-1979), der pa det tidspunkt var formand for Forbundsda-
gens udenrigspolitiske udvalg.

Efter at have budt meget hofligt velkommen og nevnt de senere érs
kontakter og sluttelig forhandlinger niede Heuss i sin tale frem til de
kulturelle forbindelser mellem Tyskland og Danmark. Han navnte, at
den tyske digter Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) i en snes ar
levede i Kobenhavn (med kongelig pension, red.), at man {3 dage senere
skulle fejre H. C. Andersens (1805-75) 150-ars-fodselsdag, og at man ved
den ogsd nart forestiende 150-irs-dedsdag for den store tyske digter
Friedrich Schiller (1759-1805) matte notere sig, at det var i Danmark,
Schiller fik en pension, da hans gkonomi havde det varst — pa foran-
ledning af den danske digter Jens Baggesen (1764-1826), og endelig at
det var den store danske billedhugger Bertel Thorvaldsen (1770-1844),
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der 1839 i Stuttgart skabte et stort monument over Schiller. Heuss fort-
satte sa med at nzvne Seren Kierkegaard (1813-55), hvis eksistensfilosofi
imidlertid stod ham selv fjernt ...

Nu kunne Carlo Schmid ikke holde sig leengere, hvorfor han ribte:
»Jacobsen!«

Og hertil svarede sa Heuss: »Ham kommer vi snart til. Undskyld,
men ver ikke sd utilmodig.«

Inden skulle Heuss nemlig ogsé have navnt N.E.S. Grundtvig (1783-
1872) og dennes betydning for voksenuddannelse, herunder udviklin-
gen af landbrugserhvervet.

Sa kom han til det personlige: »For mig selv gelder, at mine erin-
dringer fra Danmark gir tilbage til min studietid. Jeg har allerede fortalt
mine naboer (ved frokostbordet, red.), at jeg sommeren 1904 — som den
eneste gang — oplevede, at en dansker var uvenlig over for mig. Det
var en lgjtnant, som uddannede soldater mellem voldene pa fastningen
Kronborg. Det iagttog jeg opmarksomt, og han bortviste mig strengt
fra stedet, méske fordi han oplevede min nysgerrighed som han, mens
jeg blot intetanende ville se, hvordan man gjorde den slags hos dan-
skerne. Selv havde jeg igen erfaring dermed.«

Og sa endelig det efterspurgte: »Tidligere var jeg helt alene fra Fre-
deriksborg Slot vandret gennem begeskovene til Klampenborg — med
Fru Marie Grubbe og med J.P. Jacobsen som min tavse ledsager. Denne
herlige poet, der dbenbart neppe mere nir den nutidige ungdom, men
som [dengang] fortryllede vor ungdom ...«

Igen afbred Carlo Schmid: »Han var den mest leste digter!«

Og Heuss fortsatte: »Netop. Han var vidunderlig, og vi elskede hans
vaerk. Men det gir allerede fra det politiske langt over i det beskedne
snobberi, som Carlo Schmid og jeg indimellem udveksler. Men Jacob-
sen er nu engang meget elsket og indgar i det hejere tyske andsliv.«

Om sin ungdoms betagelse af J.P. Jacobsen havde Heuss allerede to
ar tidligere fortalt i sine ungdomserindringer. Han huskede ikke lenge-

re, hvem der havde henledt hans opmarksomhed péa den danske digter,
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skrev han, men »[f]or mig blev forfatteren til Fru Marie Grubbe min led-
sager pa turen til Frederiksborg Slot, rejseforeren gennem bogeskovene
til Fredensborg. Da jeg ved Kronborg igen kom til havet, fik det med
poesien, der nu havde mattet omstille sig til Hamlet, snart slut.« S fulg-
te fortzllingen om lgjtnanten, men ogsd om et besog ved kongebegra-
velserne i Roskilde Domkirke, for den unge Heuss rejste videre til Kiel.

Det var Museum Thy’s bestyrelsesformand Poul Hvass Hansen, der
navnte, at Siegfried Matlok (fedt 1945), nu tidligere chefredakter for
den tysksprogede avis Der Nordschleswiger i Abenr3 pa tv havde navnt, at
Heuss ved den officielle ceremoni 1955 havde talt om J.P. Jacobsen. Det
bekreftede Matlok straks, da jeg kontaktede ham, og han sendte mig
velvilligt kopier af det fortrolige hafte fra 1959. Jeg kontaktede derefter
Stiftung Bundesprisident-Theodor-Heuss-Haus i Stuttgart, som ogsa
velvilligt har oversendt mig en digital kopi af det fortrolige hefte, som
13 i Heuss’ arkiv. Da jeg nu segte i det danske bibliotekssystem, blev jeg
opmarksom pa udgivelsen fra 2001, som efter afklassificering optrykte
alle de for forhandlingerne og beslutningerne afggrende dokumenter,
og som jeg henviser til for videre leesning omkring Kebenhavn-Bonn-

erkleringerne og deres tilvejebringelse.
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J. P. Jacobsen Selskabet

J- P. Jacobsen Selskabet blev stiftet i 1958 for at redde digterens fode-
hjem i Thisted fra nedrivning. Huset blev aret efter restaureret og rum-

mer i dag Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.

J. P. Jacobsen Selskabets formal er at medvirke til at bevare og frem-
me interessen for J. P. Jacobsens litteratur og liv, samt verne om

Jacobsen-minder.

Gennem 3rene har Selskabet bidraget til at udgive publikationer om Ja-
cobsen, arrangere foredrag, studiekredse og koncerter. Selskabet samar-
bejder med Institut for Kommunikation og Kultur ved Aarhus Universi-
tet om udgivelse af skriftserien, »Jacobseniana. Skrifter fra J. P. Jacobsen
Selskabet«. Skriftserien udkom ferste gang i 2006 og udsendes gratis til

Selskabets medlemmer.

J- P. Jacobsen Selskabet har fysisk hjemsted pd Thisted Museum, Jern-
banegade i Thisted. Museet og Selskabet har et tet og godt samarbejde.
Museet rummer en mindestue for Jacobsen og formidler pi fornem vis

viden om hans liv og baggrund.

Naér nu ikke pandemien griber forstyrrende ind, s afholder J. P. Jacob-
sen Selskabet hvert ar generalforsamling pa forfatterens fodselsdag, d. 7.
april, og i tilknytning hertil holdes et offentligt foredrag. Et medlem-
skab koster 200 kr. om 3ret.

Indmeldelse i Selskabet kan ske ved henvendelse til Thisted Museum
tlf. 9792 0577 (mandag-fredag kl. 8-16). Eller pr. e-mail til butik@mu-
seumthy.dk
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J- P. Jacobsen Selskabets syv bestyrelsesmedlemmer er folgende:

Else Bisgaard (formand), lektor,
tlf. 3068 3274, e-mail: elsebi52@gmail.com

Svend Sgrensen, tidl. museumspadagog,
tlf. 2337 3459, e-mail: skovsted33@gmail.com

Jytte Nielsen (kasserer), museumsleder,
tlf. 2521 3437, e-mail: jytte@museumthy.dk

Karen Louise Erichsen, ridgiver,
tlf. 2497 4798, e-mail: kle@kleraadgivning.dk

Thomas Wolsing, kunstner og formidler,

tlf. 2870 3989, e-mail: thomaswolsing@gmail.com

Ib Nord Nielsen, tidl. klitplanter,
tlf. 4057 9323, e-mail: ib.nord.nielsen@gmail.com

Jorn Erslev Andersen, lektor,
tlf. 4023 8551, e-mail: joern.erslev@cc.au.dk
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