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FORORD

Jacobseniana måtte desværre ligge over i 2022 på grund af Corona-epide-
mien. Men nu er vi friske tilbage med dette nummer, der bringer glæde-
ligt nyt om J.P. Jacobsen Selskabet, kaster nyt lys på Anna Michelsen og 
har fine mindeord om Knud Sørensen.

Efter Klaus Rothsteins veloplagte og perspektivrige essay om oplys-
ningens litteraturhistorie med afsæt i J.P. Jacobsens fyndige opråb Lys 
over Landet! – Det er det, vi vil, fortæller Jytte Nielsen om den generøse 
arv, J.P. Jacobsen Selskabet har modtaget fra Lis Kloster.

Dernæst sætter vi nyt fokus på J.P. Jacobsens ungdomsveninde Anna 
Michelsen fra Thisted. I en længere artikel om de to markante person-
ligheders betydning for hinanden undersøger og diskuterer Jørn Erslev 
Andersen behandlingen af Anna Michelsen i litteraturen om J.P. Jacob-
sen. Med kritisk afsæt i Dy Plambecks spændende og nuancerede por-
træt af Anna i romanen Til min søster fra 2019, beskriver han nye sider af 
hendes historie og personlighed. Han giver desuden eksempler på hen-
des kreative sider og udgiver fire af hendes ikke tidligere trykte digte. 
De er fra 1879-80 og findes i hendes stambog på Thisted Museum. 

Vi er glade for at have fået tilladelse til at genoptrykke det fine kapitel 
om Anna Michelsens navneklud fra Liv Stanges bog Liv i kludene. Thybo-
ernes tøj, som Museum Thy udgav i 2018.

Den 26. september 2022 døde forfatteren og kulturpersonligheden 
Knud Sørensen. Han var et langvarigt og skattet medlem af J.P. Jacob-
sen Selskabets bestyrelse og kendt viden om som en af Danmarks store 
digtere. Især var han en lige så afholdt som engageret drivkraft i og for 
kulturen på Mors og i Thy. Alt dette berører J.P. Jacobsen Selskabets 
formand Else Bisgaard og Knuds mangeårige ven Bent Dupont, tidli-
gere Nykøbing Mors, smukt og tankevækkende i deres mindetekster.

Nummeret afsluttes med to interessante artikler.
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Ernst-Ullrich Pinkert præsenterer og diskuterer en omfattende tysk-
sproget bog fra 2022, der indeholder cirka 850 øjenvidneberetninger 
om Rainer Maria Rilke. Blandt meget andet dokumenterer og kaster de 
nyt lys på Jacobsens betydning for den store tyske digter. 

Villy Dall har været i arkiverne og fundet nyt om, hvorledes to tyske 
toppolitikere på et delvist hemmeligt udsoningsmøde mellem Danmark 
og Tyskland konkurrerede om at nævne J.P. Jacobsen som et bindeled 
mellem de to lande og deres kulturer.

Stor tak til bidragyderne og god læselyst!

Redaktionen
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Klaus Rothstein

En devise om det vise

Lysets idéhistorie – og lysets litteraturhistorie – er lige så gammel som 
menneskeslægten selv. Hvad har vores forfædre ikke tænkt om, og hvad 
har de ikke tillagt månestrålen, nordlyset, daggryet, solen?

Der går en kile af lys – og en kilde af lys – ned gennem litteraturen, 
landet, livet. Det hele hænger sammen, og det klinger symbolsk, natio-
nalt, spirituelt. Men for mig har lyset hverken noget med kærlighed, 
tilgivelse, transcendens eller nåde at gøre. Lyset er solen, månen, det pri-
mitive bål og den avancerede lampe. Og lyset er en humanistisk metafor. 
Lys som i oplysning og udvidet viden. 

Som J.P. Jacobsen i 1885 skrev i de to prægnante linjer, der satte 
punktum for hans skrivekunst og liv:

 
Lys over Landet!
Det er det, vi vil.

»Lys over Landet« blev første gang trykt i årbogen Juleroser i 1884, knap 
et halvt år før J.P. Jacobsens død i april 1885. Under overskriften »De-
viser paa Juletræet« havde redaktionen samlet fjorten forfatteres hånd-
skrevne småtekster, som stod i hvert deres felt i en tegning af en hånd-
vifte. Her var J.P. Jacobsens lysparole flankeret af bidrag af Erik Bøgh 
og Johanne Luise Heiberg.

En devise er en kortfattet levesætning, og som sådan er de to linjer 
perfekte. I otte simple ord udtrykker J. P. Jacobsen hele det moderne 
gennembruds idé. Som den svenske litteraturforsker Lars Furulund 
engang formulerede det i en studie af litteraturen og elektrificerin-
gen, sammenfattede devisen den fremtidstro og dyrkelse af lyset som 
videnskabens og oplysningens symbol, som var kendetegnede for en 
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stærk idéstrømning med rødder i det store encyklopædiske tidehverv: 
»I 1800-tallet blev oplysningens evangelium nu formuleret frisk og kon-
centreret i et bevinget ord som spredte sig gennem de skandinaviske 
lande: Lys over landet – det er det vi vil.«

Lars Furulund tager munden fuld, men ikke for fuld. Det var virke-
lig tale om et encyklopædisk tidehverv og et oplysningens evangelium. 
Darwinisten og digteren J.P. Jacobsen stod både på videnskabens og lit-
teraturens side, og han indfattede det hele i sin devise om det vise, om 
oplysningen der skal erstatte kristendommens og konservatismens for-
mumlede mørkesyn. 

Som politisk-litterært bevinget ord var devisen fra begyndelsen nemt 
at forstå, nemt at citere, nemt at kolportere. Samtidig har digtet en helt 
speciel lydlig karakter, et mageløst, taktfast pulsslag. De ti stavelser af-
løser hinanden som små knald på et hårdspændt trommeskind, og mest 
afgørende er den tredobbelte allitteration, L+L, D+d og v+v.

Jeg ved ikke, om nogen ved noget om digtets – for det er vel et digt 
– tilblivelseshistorie. Jeg ser for mig, hvordan udråbet er sprunget frem 
som spontanskrift, en sprogligt impulsivitet, en slags programpåmin-
delse fra forfatteren til sig selv. Men måske har J.P. Jacobsen nørklet om-
hyggeligt med ordene og bogstavrimene for at få parole, stil og rytme til 
at gå op i en højere enhed.

Under alle omstændigheder fanger J.P. Jacobsen sin tids ånd i ét ly-
risk snuptag, på samme måde, som en botaniker fanger en sommerfugl i 
sit net. Lys over landet udtrykker præcis den intention, Georg Brandes 
havde, da han i 1871 talte om at slå vinduerne op og lufte ud i stuerne, 
hvor støvet havde lagt sig over Gud, konge og fædreland.

Netop samtidig med at det moderne gennembrud blev indvarslet, 
havde J.P. Jacobsen skrevet digtet »Stemninger« (En Cactus springer ud, 
1871), hvor han i en enkelt strofe foregriber alt det, han skal formulere i 
de to linjer kort før sin død fjorten år senere, også med lysmotiv: 
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Med store Tanker har jeg levet,
Og dybe Stemninger mig bar
Saatidt til Aandens lyse Rige,
Hvor Sandhedssolen funkler klar.

Men naturligvis er lyset ikke en eksklusiv metafor. I middelalderen 
kaldte man den menneskelige fornuft for lumen naturale, det naturlige 
lys. Den var Ludvig Holberg også med på. Senere digtede Grundtvig 
om livet og lyset som et tvillingepar, og han spurgte: Er lyset for de lær-
de blot? Senere skulle den kulturradikale lampemager, og kulturkritiker 

Billede af ukendt herkomst. Det Kongelige Biblioteks billedsamling.
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Poul Henningsen (der forgæves håbede at hans far var Georg Brandes) 
blive kaldt for Lysmageren.

I 1886-året efter J.P. Jacobsens død – udgav hans foretagsomme ven-
ner, litteraterne Edvard Brandes og Vilhelm Møller, Digte og Udkast, 
hvori de samlede den litteratur, der var forfatterens genius værdigt, men 
også »det Ufuldstændige, naar det bærer Mærke af hans digteriske Ejen-
dommelighed.« Som bogens sidste bidrag står:

Lys over Landet, —
Det er det, vi vil.

Pludselig er udråbstegnet fra J.P. Jacobsens originale håndtegning for-
svundet og erstattet af en tankestreg. Jeg ved ikke, om Edvard Brandes 
og Vilhelm Møller har haft et andet udgivelsesgrundlag, end Juleroser. 
Men hvis vi antager, at den første håndskrevne tekst, er i overensstem-
melse med forfatterens intention, ser vi her begyndelsen på en forvansk-
ning, en forvirring.

Få år efter er digtet blevet adopteret som motto for Arbejdernes Læ-
seselskab, der var blevet stiftet i 1879 som et litterært oplysningsforeta-
gende. På selskabets banner ser man en bog omgivet af laurbær, radi-
erende lysstråler og to blussende fakler, og øverst står J.P. Jacobsens ord. 
Men nu er både udråbstegnet og tankestregen forsvundet. Der er heller 
ikke noget slutpunktum, men til gengæld er der indsat et komma mel-
lem på udråbstegnets plads. 

Begge tegn tager dog revanche på et portræt i Det Kgl. Biblioteks 
Billedsamling, hvor man ser J.P. Jacobsen med det imposante overskæg 
over næsebrillerne (ukendt ophavsmand, angivet oprindelsesdato så 
bredt som 1879-1950, men 1879 kan det ikke være, for der var ordene 
jo endnu ikke skrevet). Portrættet er placeret i en slags medaljon, om-
givet af bøgeblade, radierende stråler igen, og nederst en skarptskuende 
Minerva-ugle med udbredte vinger, hvorpå en ramme hviler med disse 
ord:
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Lys over Landet, — det er det, vi vil!

Ikke alene er der her indsat en forkert tankestreg. Også udråbstegnet er 
fejlplaceret. Og digtets oprindelige linjedeling er forpurret. Det samme 
er tilfældet med J.P. Jacobsen Selskabet, der meget naturligt har knyttet 
digtet til selskabets navn i denne version:

Lys over Landet, – Det er det, vi vil.

Hvorfor senere udgivere har ændret på forfatterens egen ortografi, er 
der næppe nogen dybere forklaring på, og i princippet kan teksten sta-
dig læses med netop det betydningsudbytte, den er tiltænkt. 

Eller hvad? Fra J.P. Jacobsens egen hånd, er tegnene jo placeret netop 
der, hvor digteren mente at de skulle stå. Med andre ord: Kan noget så 
signifikant som et udråbstegn have en arbitrær placering i et digt? Er 
det ligegyldigt om man gengiver linjeskiftet korrekt? Er en tankestreg 
uvigtig? Er der forskel på D og d? 

Hvad J.P. Jacobsen skrev i devisen på viften i Juleroser var næppe no-
get tilfælde. Han mente at landet skulle oplyses, og han tænkte ikke så 
meget den elektricitet, der var ved at bryde igennem, som han tænkte 
på videnskaben, rationalismen, naturalismen, religionskritikken, filoso-
fien, politikken.

Så meget desto mere passende er det også, at Jeppe Aakjær i 1904 
skrev et digt i anledning af Arbejdernes Læseselskabs jubilæum: 

Oplysningsfaklen stredes med en Ministerpraas,
og Lysetænd’re gjemte man helst bag Bolt og Laas.

Jeg forestiller mig, at Jeppe Aakjær skævede til Lys over Landet på 
læseselskabets banner, da han digtede om arbejderbevægelsens kamp for 
at gøre litteraturen og læsningen til en del af klassekampen.
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Men ingen kunne sige det bedre, end J.P. Jacobsen gør i de to simple 
linjer. Den korte devise er et mageløst stykke komprimeret budskabs-
litteratur. Så meget manifest på så lille en flade. Så tydeligt skabt af ti-
dens ånd. Så tydeligt definerende for tidens ånd. Så tydeligt udsprunget af 
en genialt ordsansende forfatterhjerne. Og så mangfoldigt og forfejlet 
gengivet. 

Nu træffer det sig jo således, at den første fejlgengivelse stammer fra 
Edvard Brandes og Vilhelm Møller, begge var J. P. Jacobsens betroede 
litterære kontubernaler og formyndere af forfatterskabet. Dem er der 
ingen grund til at yppe kiv med her på årenes afstand. 

Fred over land. 
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Jytte Nielsen

En generøs arv til  
det lille litterære selskab

I oktober måned i 2020 modtog J.P. Jacobsen Selskabet et brev, som in-
deholdt en besked om en stor gave. Selskabet var nemlig blevet betænkt 
med en – i selskabets øjne – endog meget stor arv fra Lis Kloster, Thi-
sted. Forbavselsen var stor, men glæden endnu større. Når denne glæ-
delige begivenhed først offentliggøres nu, skyldes det færdigbehandling 
af arvesagen, som skete sommeren 2022. Beløbet, som selskabet arvede, 
var et par kroner fra en million.

Arven var som skrevet fra Lis Kloster, Thisted, som var afgået ved 
døden den 3. oktober 2020 i en alder af 88 år. Hun vil nok umiddelbart 
bare være et navn blandt mange andre, men hvis vi kobler navnet på 
hendes afdøde mand, Harald Kloster, sammen med hende, samt deres 
virke i øre, næse og halslægeklinikken i Storegade i Thisted igennem 
flere årtier, så vil mange huske både Lis og Harald Kloster. Utallige thy-
boer har frekventeret klinikken i Storegade i årenes løb, og her mødt 
den smilende og organiserede Lis og den rolige og myndige Harald. Ha-
rald Kloster døde som 80-årig i 2013. 

Parret flyttede til Thy i 1973, idet Harald Kloster havde fået ansæt-
telse på Thisted Sygehus. Han havde læst medicin på Københavns Uni-
versitet og specialiseret sig, så han kunne ansættes som overlæge på øre-
afdelingen og høreklinikken i Thisted. Jobbet på sygehuset var Haralds, 
men sammen med Lis havde de også en privat praksis i Storegade, og 
her havde Lis sit daglige virke i mange år. Arbejdet fyldte meget i de-
res fælles liv, som forblev barnløst. De kørte sammen på arbejde og for 
efter arbejdsophør sammen at vende tilbage til hjemmet. De bosatte sig 
først på kanten af Sjørring Sø, hvor de i 1973 købte gården »Lille Djer-
næs«. Harald var særdeles landbrugsinteresseret og drev planteavl med 
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hjælp fra en maskinstation. I 1986 flyttede de tættere på Thisted, da de 
købte gården »Christianseje« i den vestlige udkant af Tilsted. Det var en 
større gård med et nyere/moderne stuehus tegnet af arkitekten Thyge 
Hvass, samt store avlsbygninger omkransende en stor gårdsplads. Her 
blev både bygninger og jordtilliggender plejet og passet til perfektion, 
så det var en fornøjelse at aflægge besøg hos parret, som satte en ære i 
at alt fremstod på bedste vis. Med alderen blev det sværere at klare det 
store stuehus og den massive bygningsmasse, så i 2008 flyttede parret til 
Thisted. De købte en lejlighed på Kystvejen og fra altanen på første sal 
var der den skønneste udsigt over Limfjorden, Silstrup Hoved og Mors 
i baggrunden. 

Det blev til fem gode år sammen på adressen i Thisted, før Harald 
efter et kort sygdomsforløb med uhelbredelig kræft døde i 2013. Efter 
Harald død mistede Lis delvist livslysten. Hun savnede sin livsledsager 
hver eneste dag, men engagerede sig alligevel i flere ting. Problemer 
med ryggen plagede hende også, og en oktoberdag for godt to år siden, 
forlod hun dette jordiske liv.

Men hvad er ægteparret Klosters tilknytningen til J.P. Jacobsen Sel-
skabet egentlig? Den er lidt kringlet, og vi skal gå en omvej forbi Mu-
seum Thy. 

Harald Kloster var meget interesseret i arkæologi og fandt på sine 
marker oldsager, som han stolt fremviste ved besøg. Da museet i slutnin-
gen af 1980'erne oprettede en amatørarkæologiklub, var Lis og Harald 
Kloster blandt de første, som meldte sig, og de forblev trofaste medlem-
mer, til klubben ophørte godt et årti senere. Det blev også til mange ud-
flugter rundt i Danmark med amatørarkæologerne. Museet arrangerede 
i 1990'erne en del udenlandsture til en del europæiske lande, og her blev 
Lis og Harald trofaste deltagere. De nød at opleve de historiske steder, 
samværet med de andre deltagere og en lille pause på en fortovscafe. 

Da amatørarkæologiklubben lukkede ned, vedblev Lis og Harald 
at deltage i museets mange andre aktiviteter så som foredrag og aften-
ture. Rejseaktiviteten blev nu udlevet i J.P. Jacobsen Selskabet, der i 



11

Lis og Harald Kloster i Rom. Fotos: Ib Nord Nielsen.
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samarbejde med museet arrangerede ture med relation til forfatteren. 
Således deltog de i turen til Rom, hvor »man gik« i sporene efter Ja-
cobsen, besøgte den protestantiske kirkegård og skandinavisk forening. 
Et helt særligt besøg gjaldt klosteret San Bonaventura al Palatino. Her 
boede den kendte danske guldaldermaler Albert Küchler som munk i 
mange år. En af klosterets munke viste rundt, både inde og ude. Det 
blev en stor oplevelse for alle, og i samtalerne med Lis og Harald i årene 
efter besøget faldt snakken ofte på besøget i det gamle kloster. 

Efter Haralds død, blev Lis en ivrig deltager i Selskabets arrangemen-
ter og bidrog også økonomisk til bogudgivelser og indkøb af kunst. Det 
er hendes økonomiske bidrag, der muliggjorde genoptrykket af Jacob-
sens værk Marie Grubbe tilføjet Susanne Tvermoes bladcollager. Lige-
ledes »lukkede« hun det økonomiske hul, da der var crowdfunding til 
indkøbet af Erik Viggo Wörmers maleri En italiensk vaskeriscene. Wörmer 
var barndomsven med Jacobsen, og ligesom ham døde han i en tidlig al-
der. I de seneste år blev Lis afhængig af en rollator, men det forhindrede 
hende ikke i at deltage i foredrag og årsmøder. Så tog hun turen fra 
Kystvejen til Jernbanegade. Dog ville hun gerne køres hjem, når aftenen 
var ovre.

Den store arv fra Lis og Harald Kloster er ikke behæftet med klau-
suler eller krav vil anvendelse. Tværtimod. I testamentet er anført, at 
midlerne ikke skal indgå i Selskabets grundkapital, men anvendes til 
almindelig drift. Dette betyder, at Selskabet har fuld råderet over pen-
gene. Det er en helt anderledes og enestående situation for Selskabet, 
som aldrig har været et velhavende litterært selskab. Pengene skal nok 
bruges med omtanke og omhu, for sådan ville Lis og Harald ønske det, 
men også med et generøst touch, for sådan var ægteparret også, hvilket 
arven bevidner. 

Tusind tak til Lis og Harald for deres store betænksomhed og dona-
tion til J.P. Jacobsen Selskabet. Arven forpligter, og selskabet vil gøre sit 
bedste for at anvende den med rette.

 Æret være deres minde.
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Jørn Erslev Andersen

At skille sig forandrende ud
– Anna Michelsen, J.P. Jacobsen og Dy Plambeck1

Dy Plambecks roman Til min søster var med god grund en af de mest 
kritikerroste og bedst sælgende skønlitterære udgivelser i 2019.2 Dens 
hovedperson Aya er under sin graviditet blevet forladt af barnets fader. 
Hendes søster Andrea er mærket fysisk og mentalt af et nyligt overstået 
voldeligt samliv med en rentegnet psykopat. Første kapitel beskriver 
omstændighederne ved Ayas fødsel af datteren Nola og giver en virke-
lighedsnær beskrivelse af fødselssmerter og de ofte tabuiserede og mere 
eller mindre voldsomme mærkninger af moderkrop og -sind under og 
efter en graviditet. Resten af romanen handler om de to søstres fælles-
skab i en kort og intens periode af deres liv præget af kærlighedsbøvl og 
voldelige overgreb blandet godt op med jagt, våben, druk, vintage biler 
og akademisk forskning. Deres opvækst og tidligere historier beskrives i 
korte tilbageblik. Fortællingen forløber fra tiden umiddelbart efter No-
las fødsel og Andreas brud med den voldelige samlever frem til og med 
deres fælles tur til Sverige, hvor Aya som forsker skal holde foredrag på 
en historikerkonference og Andrea være chauffør og se efter Nola.

Anna Michelsen, J.P. Jacobsen og Til min søster
Et fremtrædende tema i romanens handling og ide vedrører den histo-
riske Anna Michelsen (1847-1924) og hendes relation til J.P. Jacobsen 
(1847-1885). Aya forsker i emnet i forbindelse med det foredrag, hun 
skal holde på historikerkonferencen, hvilket Plambeck benytter som 

1  Gennemskrevet og revideret foredrag afholdt på J.P. Jacobsen Selskabets generalforsamling april 
2022 på afbud fra Dy Plambeck 

2  Jf. min anmeldelse af romanen i Jacobseniana nr. 14, 2020, som mit foredrag 2022 og dette essay 
bygger på
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anledning til at tegne et nuanceret portræt af Anna M. I Til min søster 
fremstår hun ikke som en biperson i Jacobsens liv som det ofte er kutyme 
i litteraturen om ham. Derimod som en bemærkelsesværdig og kompro-
misløs kvinde med åbne sanser og en stærk personlighed gemt bag den 
skizofrene diagnose, hun blev ramt af i voksenalderen. Den betingede 
i 1879 en indlæggelse på 16 måneder på Oringe Hospital i Vordingborg 
og kort efter en livslang indlæggelse på Sct. Hans Hospital i Roskilde. 

I portrættet indgår citater fra hendes udvekslinger med J.P. Jacobsen 
i digte og breve. Desuden spiller hendes reaktion på Jacobsens første ro-
man Fru Marie Grubbe en central rolle i Til min søster. Han sendte den til 
hende ved udgivelsen. Hun går i chok, da hun læser den. På et lille kort 
skriver hun fortvivlet og oprørt til Jacobsen, hvorledes han uretmæssigt 
har udnyttet hende – stjålet hendes liv, som hun skriver – ved at benytte 
hende som model for Marie Grubbe i en syndig roman og ved at Jacob-
sens eget liv ikke er at finde i romanen. 

Plambeck lader skinne kraftigt igennem, at Jacobsen-litteraturen har 
ignoreret eller ligefrem nedgjort Annas egensindighed og viljestærke 

Dy Plambeck. Foto: Les Karner. Gyldendals Pressefoto.
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sårbarhed, der kommer til udtryk reaktionen på Fru Marie Grubbe og i 
hendes samvær med Jacobsen i ungdomsårene i Thisted og København, 
hvilket Til min søster lykkes med at imødegå kritisk. Af og til læser Aya 
Annas digte, tekster og breve op for søsteren, mens de diskuterer forhol-
det mellem Anna og Jens Peter. 

Denne sidehistorie i hovedfortællingen fremstår som en exofiktion 
med, stedvis diskutable og fiktionsbestemte, fortolkninger af de to hi-
storiske personer Anna og Jens Peters først symbiotiske og siden kon-
fliktfyldte relation frem til 1876, hvor Jacobsen som sagt sendte hende 
Fru Marie Grubbe efter de kun sporadisk havde set hinanden i 8 år. Vi 
kan tilføje, at hun i 1867 forlovede sig, efter sigende i desperation eller 
på trods, med sin fætter Carl Michelsen, men afbrød forlovelsen efter et 
halvt år. Hun indgik aldrig i andre forhold. Da Jacobsen hørte om forlo-
velsen, sendte han vrede og fortørnede breve til hende. 

I løbet af romanen spejler Aya sig mere og mere i sider af Annas tæn-
kemåde og reaktionsmønstre. I fortællingen indgår som nævnt citater 
fra Anna og Peters tekster samt diverse oplysninger, som Plambeck i 
romanens efterskrift oplyser hun har fundet på Det kongelige Biblio-
teks håndskriftssamling. Hun har desuden set Annas stambog med digte 
på Thisted Museum. Efter indlæggelsen på 16 måneder fra maj 1879 på 
Oringe i Vordingborg, var Anna som nævnt indlagt fra 1882 og frem til 
sin død i 1924 på Sct. Hans Hospital i Roskilde. Plambeck har læst jour-
nalen over indlæggelsen på Sct. Hans og medtager også herfra udvalgte 
citater i romanen. 

Hun lægger dermed brikker frem til en helt ny og interessant for-
ståelse af Anna Michelsens liv og personlighed. Samtidig forsvarer hun 
hendes ret til som kvinde og psykiatrisk patient at blive hørt med sin 
egen stemme, til forskel fra hvad der efter Plambecks mening ofte har 
været tilfældet i diverse biografier og afhandlinger om Jacobsen. Det er 
da også rigtigt, at Anna ikke i nævneværdig grad kommer orde i litte-
raturen om Jacobsen og at hendes reaktion på Jacobsens Marie Grubbe-
roman opfattes som et udslag af religiøs fanatisme og hysteri.
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Sådanne tilgange er dog ikke enerådende i Jacobsenreceptionen, 
hvilket Susanne V. Knudsens korte artikel, »Kærlighedens kildevæld – 
om familien Michelsen i Thisted og J.P. Jacobsen« i Historisk Årbog for 
Thy og Vester Hanherred (2000), kan være et eksempel på. Den beskriver 
nøgternt og kildekritisk den historiske baggrund for Anna Michelsen 
og J.P. Jacobsens forhold. Som vi skal se, er der også andre bidrag til lit-
teraturen om Jacobsen, der må siges at relativere Plambecks kategoriske 
kritik af Jacobsen-litteraturens negative omtale af Anna Michelsen.  

Historien om Anna Michelsen og J.P. Jacobsens fortrolige forhold i 
ungdomsårene er, sammen med Annas tilværelse på Sct. Hans Hospital, 
naturligvis tilpasset romanen ide og fiktive univers, hvilket Dy Plam-
beck selv kommer ind på i Månedens Essay i netpublikationen Dansk 
PEN den 7. august 2019 (kan googles). På den baggrund af alt dette, må 
romanen uforbeholdent siges at være en veloplagt og god anledning til 
kritisk at genoverveje forholdet mellem Anna Michelsen og J.P. Jacob-
sen i et historisk perspektiv, både i forhold til selve emnet og romanens 
behandling af det. 

De digte, Anna og Peter skrev til hinanden, er kendt stof i Jacobsen-
receptionen. Derimod indgår Annas journal fra Sct. Hans Hospital ikke 
i nævneværdig grad i Jacobsen-litteraturen, heller ikke i Brita Felländers 
artikel »Anna Michelsen och J.P. Jacobsens ungdomskris« i Danske Stu-
dier årgang 1939,3 der må siges at være den til dato mest grundige, kilde-
kritisk eftertjekkede og nøgterne beskrivelse af deres ungdomsrelation 
og Annas reaktion på Fru Marie Grubbe. 

Felländer, der er internationalt kendt som en indflydelsesrig svensk 
Jacobsen-forsker under navnet Brita Tigerschiöld,4 er naturligvis noget 
mere forskningshabil i fremstillingen af forholdet mellem Anna og Peter 
(se senere), end Plambeck kan forventes at være det sagt i ubetinget an-
erkendelse af hendes kunstneriske frihed som romanforfatter. Men det 
forpligter imidlertid historisk og litteraturhistorisk, at hun i romanens 

3 https://danskestudier.files.wordpress.com/2018/06/1939.pdf
4 J.P. Jacobsen och hans roman »Niels Lyhne« (1945)
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efterskrift oplyser, at hendes forståelse af Anna Michelsen og J.P. Jacob-
sens forhold til hende og beskrivelsen heraf i Ayas studier er historisk og 
kildekritisk funderet. Denne kombination af kunstnerisk frihed og lit-
teratur- og personalhistorisk research er anledningen til dette essays kri-
tiske undersøgelse af emnet, naturligvis helt uden at glemme, at Til min 
søster rummer den mest nytænkende og tidssvarende beskrivelse af Anna 
M. som en kombineret historisk, iderelateret og fiktionsbestemt figur.

Historierne om J.P. Jacobsen og Anna Michelsen 
Man har traditionelt haft synsvinklen placeret hos J.P. Jacobsen på en 
måde, der ikke levner Anna Michelsen megen plads, hvilket Plambeck 
vender om, så Anna Michelsens historie er i forgrunden, mens Jacobsen 
må nøjes med andenviolinen. Det er som det skal være, bort set fra at han 
på en ubestemt måde desværre lander i periferien af romanens mandlige 
aktører, der i det store og hele fremstår som stærkt stiliserede eksempler 
på maskulin narcissisme, vold og kvindefjendskhed. Den eneste undta-
gelse herfra er ikke Jacobsen, men en mekaniker og bilforhandler i sø-
strenes barndomsby, der helt modsat de øvrige mænd beskrives positivt. 
Aya og Andrea portrætteres på nuancerede måder, herunder at også de 
momentant har voldsfantasier, oplevelser af afmagt og irrationelle fø-
lelsesreaktioner. Lad os prøve med alt dette in mente at se lidt nærmere 
på litteraturhistoriens og Plambecks forskellige beskrivelser af Anna og 
Peters fælles historie.

Den mest nøgterne kildekritiske kortlægning af forholdet er og bli-
ver Brita Felländers allerede nævnte artikel i Danske Studier årgang 1939, 
der inddrages senere i dette essay.

I et længere afsnit i Svend Sørensen og Niels Nielsens At bære livet som 
det er. Om J.P. Jacobsens liv og digtning (1997) er der en god neutral beskri-
velse af forholdet. 

Susanne V. Knudsen har ikke kun behandlet forholdet mellem Anna 
og Jens Peter i den tidligere nævnte korte artikel, men også og primært i 
et litteraturhistorisk og kønskritisk perspektiv i kapitel 9 i afhandlingen 
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Krystallisationer. J.P. Jacobsen, en moderne mandsforfatter (2005). Heri gives 
et indblik i Jacobsens brug af Anna Michelsen som model og inspiration 
for Jacobsens litterære behandlinger af det heteroseksuelle ægteskabs 
begrænsninger og angivelige sammenbrud, hvilket ledsages af et afsnit 
om, hvorledes »mandlige litteraturkritikere og -forskere har stået på tæ-
erne af hinanden for at afvise, at Jacobsen skulle have været forelsket i 
Anna Michelsen« (s. 158 f.). Knudsen er bekendt med Felländers artikel, 
henviser kort til Annas journal på Sct. Hans og har fra Else Marie Mi-
chelsen fået adgang til private fotos af Anna og hendes familie. 

Nævnes kan også den første biografi om Jacobsen, Anna Lincks J.P. 
Jacobsen. Et Levnedsløb fra 1911, der i 1926 udkom i en revideret udgave. 
Hun omtaler som en af de få Jacobsens vrede mod Annas mor, da han 
hører om indlæggelsen af Anna (se senere). 

Frederik Nielsen psykologiserer i J.P. Jacobsen. Digteren og mennesket 
(1953) indgående på Jacobsen. Han omtaler desuden i forbindelse her-
med hans relation til Anna og gengiver som den første de to digte, der 
citeres senere i essayet her, i sammenhæng. 

For fuldstændighedens skyld kan nævnes Søren Sørensens egenartede 
artikel »J.P. Jacobsen og kvinderne« i Spring nr. 13 1998, der oven fra og 
ned parkerer Anna som »en gal kvinde«. 

Aage Knudsen har i J.P. Jacobsen i hans Digtning (1950) koncise og kor-
te omtaler af relationen mellem Anna Michelsen og J.P. Jacobsen i deres 
unge år med referencer til kilderne. 

Ifølge efterskriften i Til min søster trækker Plambeck udelukkende på 
Aage Knudsens monografi og citerer desuden på egen hånd fra Anna 
og Peters digte og breve i håndskriftssamlingen på Det Kongelige 
Bibliotek i København.5 På trods af denne relativt smalle receptions-
historiske research (receptionen af Jacobsen er ikke blot i danske, men 
så sandelig også i skandinaviske, europæiske, amerikanske og asiatiske 

5  Hun konsulterede i øvrigt, mens hun færdigskrev romanen, undertegnede for at få verificeret 
citater og omtaler i Aage Knudsens afhandling, men var ikke interesseret i andre referencer (f.eks. 
Brita Felländer og Susanne V. Knudsen) 
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sammenhænge særdeles omfattende), har Aya til en vis grad ret, når hun 
på et centralt sted i romanen kritisk bemærker, at bøgerne om Jacobsen 
»tegnede et billede af hende [Anna Michelsen] som en hysterisk, me-
get religiøs, alvorlig og fysisk svag kvinde. Et billede, der ikke stemmer 
overens med den kvinde, som jeg havde lært at kende gennem hendes 
breve«. Men det er som sagt en sandhed med modifikationer, da billedet 
af Anna ikke er nær så entydigt i litteraturen om Jacobsen, som Plam-
beck her lader Aya ytre. 

I et lidt andet perspektiv, end det Plambeck anlægger, forekommer 
det mig ikke vanskeligt at se, hvorledes Anna og Peters gensidige for-
ståelse af hinanden i ungdomsårene er præget af de måder, hvormed de 
skilte sig kraftigt ud fra omverdenens krav og forventninger. Især med 
deres fælles glæde ved dagdrømmeri og deres hengivenhed både til hin-
anden og til natur, digtning, kunst og musik.

Den unge Anna Michelsen,  
Museum Thy.

Den unge J.P. Jacobsen,  
Museum Thy.
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Forholdet hvilede stabilt på denne indforståethed, indtil Anna for al-
vor blev udfarende med sin gudstro, mens Peter helt modsat under en 
personlig krise 1865-66 valgte det religiøse tankegods fra og tilsluttede 
sig naturvidenskabsmandens distancerede og digterens indlevede blik på 
verden. Han trækker sig både fra hendes ønske om at overbevise ham om 
den rette gudstro og fra hendes anfægtelser af hans melankoli og afven-
tende tavshed, som hun usminket og bestemt kommenterede i diverse 
tekster stilet til ham. 

Den tiårige Anna Michelsens navneklud, Museum Thy. Foto: Jørn Erslev An-
dersen. Se Liv Stanges artikel i dette nr. af Jacobseniana.
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De var imidlertid lige gode om at stå stejlt på egne holdninger. Hun 
direkte, han tavst og tilbagetrukket, hvilket fremgår af to de digte, der 
som nævnt første gang blev optrykt sammen i bind 1 af Frederik Niel-
sens J.P. Jacobsen. Mennesket og Digteren (side 72-73). De er formentlig fra 
vinteren 1866, men dateringen er usikker (Nielsen mener 1865; Fellän-
der, Aage Knudsen og undertegnede 1866; Morten Borup 1868). Først 
Annas venindedigt:

Papirklip af den unge Anna Michelsen, Museum Thy. Foto: Jørn Erslev 
Andersen.
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Fordum var munter og livlig Du, 
    Spurgte og dadled med freidig Hu, 
    Nu kan jeg snakke saa galt jeg vil, 
    Taus melankolsk Du lytter dertil; 
    Har jeg ej Ret til at undres og tro, 
    Andetsteds Tanken har Stade og Bo. 
    Bliv ej vred for frit jeg taler 
    Barndoms Venskab det befaler. 
 
    Lad ej Guddoms Lyset for Dig slukkes, 
    Lad Dit Hjerte ej for ordet lukkes, 
    Tit Naar Verden synes tom og øde 
    Og man ønsker sig iblandt de Døde, 
    Jesus vinker i sin Kjærlighed, 
    »Du bør kjæmpe for en evig Fred«. 
    Kampen styrke vil Dit Hjerte, 
    Du vil føle uden Smerte, 
    At om her er lidt at vinde 
    Hisset Du skal Lønnen finde.

   Anna Michelsen
   en sand Veninde

Dernæst Jens Peters svardigt, der slutter med et citat fra den finske na-
tionaldigter Johan Ludvig Runebergs Fänrik Ståls sägner (1848), som Ja-
cobsen havde brugt som motto på et af sine blade: 
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  Du kalder mig tavs og melankolsk! 
  Maaske – rent nægte mægter jeg ej. 
  Kaadhedens Nisser forlod mig – maaske - 
  Tænkningens Aander fordrev dem, 
  Hvorfor er jeg tavs? hvorfor melankolsk? 
  Ved jeg det selv! 
  Kun lidt af det Meget jeg mægter at fatte, 
  Mindst af Alt dog mig selv, 
  Tanken man gjerne i Former vil tvinge. 
  Verden siger: Tænk saadan! Tænk ret! 
  Min Tanke taaler ej Tvangen. 
  Den Strid maaske, den Hævden maaske 
  Af mit Fremtidsvalgsprog har mig Alvor indgydt. 
  Saa være det, hævdes det skal, jeg siger det frit:   
  »Fribaaren er jeg, og jeg tænker frit!« 

Også deres mødre kom på kollisionskurs, primært på grund af Peters 
uddannelsesmæssige slendrian (han bestod først sin studentereksamen i 
andet forsøg), hvilket hans mor uretmæssigt beskyldte Anna og hendes 
mor for at befordre i tiden efter, de to barndomsvenner havde genopta-
get kontakten til hinanden, da Anna og hendes mor, enken Jensine Mi-
chelsen, i 1865 flyttede fra Thisted til København, hvor Jacobsen siden 
1863 gik i gymnasiet. 

At han siden hen benyttede Anna som litterært forlæg, er velkendt i 
forbindelse med billedet af Asali i Hervert Sperring (1868) og portrættet 
af Bartholine Blide i Niels Lyhne (1880). Men Anna har ret i, at hun tillige 
inspirerede ham til portrættet af den 14-årige Marie Grubbe og hendes 
udviklings første fase ud af de tre, hun gennemlever i Fru Marie Grub-
be, men på en anden måde naturligvis, end Anna umiddelbart tænkte 
det. Jacobsens inspirationer må siges at være på linje med mange andre 



24

tilsvarende typer af inspirationer i litterære værker forfattet af alle køn 
i både aktuelle sammenhænge, især selvfølgelig i auto- og exofiktion, 
og i den klassiske litteratur, hvor det som bekendt ikke er usædvanligt 
at benytte virkelige mennesker af kød og blod som modeller for fiktive 
figurer. 

Det usædvanlige i Jacobsens tilfælde er imidlertid, at Anna reagerede 
så direkte, ulykkeligt og detaljeret herpå i teksten på det tidligere nævnte 

J.P. Jacobsen 1866, Museum Thy.
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kort til Jacobsen efter modtagelsen af Fru Marie Grubbe, samt at det re-
lativt tidligt kom i offentligt eje. Dets tekst gengives i et længere citat af 
Felländer, der bringes senere i dette essay. Udover denne – af mange Ja-
cobsenlæsere helt unødvendigt forkætrede – anfægtelse på skrift, er hun 
blevet frataget retten til selv at fortælle sin historie, sådan som hun selv 
forstår den. Her har Plambeck set rigtigt, men det skyldes en lang række 
komplekse forhold, der rækker langt ud over både Jacobsens – muligvis 
oprigtige, muligvis af Anna noget overdrevne – kærlighedsfornægtelse 
1866-67 samt portrættet af Marie Grubbe, som Plambeck vægter højt 
som årsag til hendes sygdom og skæbne. 

Hvad siger Marie Grubbe-portrættet egentlig om Jacobsen selv? At 
han er sadomasochist (tænk på Frederik Nielsens noget grænseløse de-
pressions- og algolagni-analyse i førnævnte J.P. Jacobsen. Digteren og men-
nesket med henvisning til Jacobsens novelle »Pesten i Bergamo«) eller en 
kynisk mandlig forfatter? Står sådanne tilgange til hans portræt af Marie 
Grubbe – som jo egentlig også burde indbefatte portrætterne af Bartho-
line og Asali i hhv. Niels Lyhne og Hervert Sperring – til troende? Er der tale 
om sublimerede eller transformerede kærlighedserklæringer til Anna? 
Eller er hans brug af hende som model udtryk for en (maskulint) distan-
ceret eller måske endog pervers udnyttelse af hende som litterært forlæg? 

Der er bestemt gode grunde til og argumenter for ikke at tage sådanne 
antagelser for pålydende. 

Anna Michelsens reaktion på Fru Marie Grubbe
At J.P. Jacobsen i 1876 ved udgivelsen sendte Fru Marie Grubbe med de-
dikation og vedlagt et brev til Anna Michelsen knap tre år før hendes 
første indlæggelse kunne sagtens være gjort i anerkendelse af hende som 
en indforstået bekendt og inspirator, og ikke i enten ubetænksom lige-
gyldighed eller tænkt som negativ udfordring af hende. Intet i kilderne 
indikerer ligegyldighed over eller foragt for Anna Michelsen fra Jacob-
sens side. Plambeck lader Aya foretage en interessant analyse af denne 
gestus fra Jacobsens side, men uden at finde et klart svar. 
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Jeg er heller ikke tilbøjelig til at dele den gængse antagelse af, at Ja-
cobsen var skræmt af Anna Michelsen som kvinde eller opfattede hen-
de som hysterisk.6 Denne udbredte antagelse er stort set udelukkende 
baseret på ubefæstede og traditionelt maskuline udsagn i bl.a. Edvard 
Brandes’ nekrolog over Jacobsen samt på andre af Jacobsens mandlige 
bekendtskabers mere eller mindre forsigtige tilkendegivelser herom for 
ikke at sige optagethed heraf i breve og andre steder (ikke mindst Vil-
helm Møller var ihærdig), hvilket i receptionen uden valide eftertjek får 
status af evidens, men ikke er det, da en sådan evidens simpelthen ikke 
findes. Hverken i diverse breve og kilder eller i Jacobsens egne tekster 
(familien Michelsen valgte at brænde de af Anna Michelsens breve, den 
var besiddelse af ).7 Dertil kommer, at Jacobsen jo ikke kunne forudse 
hendes reaktion på romanen, da han på det tidspunkt ikke for alvor hav-
de været i kontakt med hende i over otte år og derfor næppe var bekendt 
med rækkevidden af hendes ulykkelige sindstilstand og tænkemåde, der 
i 1876 prægede hende i retning af skizofrenien, hvilket Felländer be-
mærker i omtalen af kortet til Jacobsen i citatet, der bringes senere i 
dette essay.

At Annas kærlighed til Jacobsen og hans tavshed og manglende gen-
gældelse skulle være den udløsende årsag til hendes skizofrene sam-
menbrud, er et synspunkt, der er blevet forfægtet blandt Jacobsenlæsere 
gerne med løse henvisninger til en enkelt sætning i visitationsnotatet i 

6  Brita Felländer har et helt andet synspunkt end at Jacobsen skulle have været »skræmt« af Anna 
eller haft distance til hende som person. På sidste side i artiklen skriver hun med henvisning til 
forskellige kilder, at Jacobsen omfattede Anna med varme både før og efter indlæggelsen. Jeg kan 
ikke vurdere det holdbare i dette, men det forekommer mig at være bedre i overensstemmelse med 
deres fælles historie og hans reaktion på hendes indlæggelse, end med de modsatrettede og langt 
mere udbredte forestillinger 

7  Jacobsen nævner kun en gang meget kortfattet og neutralt Anna M. i et af brevene til sine mand-
lige bekendte efter deres brud med hinanden. Der er tale om et brev til Vilhelm Møller 27/11 1876, 
hvori han kort nævner at han tilfældigvis i sommerferien havde mødt hende og hendes søster. Der 
refereres derfor i Jacobsenreceptionen oftest fra udsagn og indtryk fremført under diverse samtaler 
på tomandshånd mellem Jacobsen og en bekendt, der så efterfølgende gengives på anden- eller 
tredjehånd i breve eller på anden måde efter hans død 
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Anna Michelsen i en alder af sidst i 20’erne, Museum Thy. 
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journalen på Oringe, hvor hun første gang blev indlagt. Brita Felländer 
gengiver et fyldigt uddrag af notatet, hvorfra denne sætning af og til 
er blevet citeret løsrevet fra konteksten: »Sygdommen skal have gjort 
Fremskridt efter en ulykkelig Kærlighed for nogle Aar siden, idet hun, 
der selv er meget religiøs, elskede en ›Fritænker‹, som dog aldrig har 
friet til hende.«8 Det er imidlertid blot en kort sætning i det fyldige jour-
nalnotat, som i øvrigt aldrig konsulteres i sin helhed (Dy Plambeck er 
åbenbart heller ikke stødt på det). Det underbygger på ingen måde ideen 
om, at Jacobsen skulle have forårsaget sygdommen. Felländer gengiver 
følgende fra notatet: 

Hendes Sindssygdom har udviklet sig meget langsomt i hendes voxne 
Alder idet hun gjennem en let Depression, Ængstelse og et undertiden 
noget exalteret Væsen efterhaanden er gaaet over i sin nuværende Til-
stand, der først i de sidste Aar har haft Præg af fuldstændig aberratio 
mentis [sindsforvirring/jea]. Sygdommen skal have gjort Fremskridt 
efter en ulykkelig Kærlighed for nogle Aar siden, idet hun, der selv er 
meget religiøs, elskede en ›Fritænker‹, som dog aldrig har friet til hende, 
hans sandsynligvis nær forestaaende Død af Phthisis [lungetæring (tu-
berkulose)/jea] har bekymret hende meget [ JPJ døde som bekendt af tu-
berkulose 6 år efter Annas indlæggelse/jea]. Den omtalte Hjertesygdom 
for 3 Aar siden [som hun led af i sommeren 1876/jea] skal ogsaa have 
bidraget til Sindssygdommens Forværrelse. Hun har lidt af Depressi-
on og Angst, ofte i Paroxysmer [anfald af stærkt forværrede sygdoms-
symptomer/jea], har været stærkt hallucineret paa Hørelsen, mener dog 
ikke at have hørt egentlige Stemmer, men har været plaget af forvirrede 

8  I journalen på Skt. Hans gentages denne version af historien fra Oringe på en lidt anden måde, 
men også med forbehold og omvendt agens. Her er det ikke Jacobsen manglende frieri, men An-
nas eget religiøse forbehold, der henvises til som årsag til affærens forlis. Der står herom i Sct. 
Hans-notatet, at sygdommen skulle have »Udspring i religiøse Kriser fremkaldt ved at hun ikke 
turde knytte sin Skjæbne til en Barndomslegekammerat (den nu afdøde digter J.P. Jacobsen), fordi 
han var Fritænker og skønt hun holdt af ham« (cit. fra Susanne V. Knudsen, »Kærlighedens Kilde-
væld«, Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred (2000) s. 135)
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Tanker, som mere og mere ere gaaede ud paa, at hun var en stor Synder-
inde, som havde begaaet, dels var udseet at begaa store Misgjerninger, 
hvilke disse have været kan hun ikke bestemt angive – (Brita Felländer, 
»Anna Michelsen och J.P. Jacobsens ungdomskris«, Danske Studier årg. 
1939 s. 28). 

Denne detaljerede beskrivelse giver unægtelig et noget mere nuanceret 
indtryk af Annas kritiske og vanskelige tilstand i årene op til og under 
indlæggelsen, end hvad vi får at vide i de tidligere nævnte fremstillinger 
og hos Plambeck. Notatet har, som det fremgår, på ingen måde hendes 
uigengældte kærlighed til Jacobsen som hovedårsag til sygdommen, kun 
at den noget mindre dramatisk »skal have« medvirket til dens fremskridt, 
hvor formen »skal have« antyder, at det er Annas eget narrativ og ikke 
lægens. 

På trods heraf indikerer eller antyder Plambeck i sin fortælling – 
mens enkelte andre Jacobsenlæsere utvetydigt påstår9 – at Jacobsens 
manglende kærlighed og (maskuline) opførsel er årsag til sygdommens 
udbrud. Men det fremgår altså ikke af journalteksten, der klart og ty-
deligt beskriver, hvorledes Annas forklaringer sammenblander virkelige 
og opdigtede hændelser og at hun gennem længere tid er blevet over-
faldet af vanskelige og ulykkelige tilstande af angst, uro, depression, 
frygtsomhed, tvangstanker og hallucinationer. At Jacobsen skulle være 
hovedansvarlig for alt dette, synes at være en både meget abstrakt (i be-
tydningen fjern, tynd) og ikke særlig overbevisende antagelse. Den kan 
imødegås på i hvert fald to måder.10 

9  Iben Holk påstår det i et webopslag om J.P. Jacobsen liv og værk. Hverken Anna Linck, Brita 
Felländer, Aage Knudsen, Frederik Nielsen, Svend Sørensen, Susanne V. Knudsen eller underteg-
nede deler synspunktet. Teksten med Holks personlige Jacobsen-tekst findes på dette link: http://
www.e-poke.dk/jacobsen.php

10  Hvilket i øvrigt ikke er ensbetydende med at Jacobsen ikke kunne have reageret anderledes over 
for Anna end tilfældet er, men som psykiatrien igen og igen forklarer det, kan ingen – hverken 
en moder, en fader, en søster, en broder, en bekendt eller en kæreste – forhindre en skizofreni i at 
udvikle sig eller gøres ansvarlig for den 
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For det første er det vanskeligt i helhedsbilledet af alt dette at se bort 
fra karakteren af Annas viljestærke og reaktive væremåde, der antydes 
i visitationsnotatet. Den genfindes – men bestemt ikke på en ›sygelig‹ 
måde – i det tidligere gengivne digts på en gang hengivne og kontante 
karakteranalyse af Jacobsen som melankoliker/depressiv i kombination 
med religiøse imødegåelser af hans suicidale overvejelser, som hun hin-
sides enhver tvivl har haft et usminket og formentlig tillige mentalt 
udfordrende førstehåndskendskab til. Hans suicidale tanker er i øvrigt 
veldokumenterede i Jacobsenlitteraturen og hidrører fra den religiøse 
og eksistentielle krise, han gennemlevede 1867-68 og som resulterede i 
hans opgivelse af religiøse forestillinger til fordel for fritænkning. Anna 
formulerede også før og efter digtets affattelse sådanne tanker i breve og 
tekster henvendt til ham. 

Det er jo naturligvis ikke kun Anna, der har kunnet leve sig ind i og 
blive anfægtet af Jacobsens sind, tanker og reaktionsmåder. Brita Fel-
länder, og andre med hende, bemærker, at også han allerede tidligt har 
kunnet leve sig ind i hendes komplekse sind, der i samtiden af og til 
blev opfattet som labilt (iflg. Felländer), samtidig med at han oplevede 
hendes direkte – men jo på ingen måde anfægtelige – reaktionsmåder.11 
Annas sammensatte sind og stærke reaktionsmåder blev længe før syg-
dommens officielle debut beskrevet en smule beklagende af hendes mor, 
hvortil kommer, at skizofrenien ifølge Felländers fortolkning af Orin-
genotatet så småt manifesterede sig allerede i 1870, hvor Anna var 23 år. 

Jens Peter besøgte som sagt sporadisk Anna og hendes mor i Køben-
havn fra 1868 til 1872. De må derfor formodes at have kendt hinandens 
viljestærke temperamenter og holdninger både indgående og indforstået 
og både før og efter deres officielle brud i 1868. Men naturligvis uden at 
nogen på det tidspunkt kunne have forudset Annas skizofreni. 

Jacobsens fremsendelse af romanen om Marie Grubbe kan, anskuet i 
dette perspektiv, derfor næppe kaldes hovedårsagen til Annas langvarige 

11 Felländer berører emnet på en på en gang interessant og diskutabel måde i slutningen af sin artikel
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skizofrene sammenbrud op igennem 1870’erne frem til hendes indlæg-
gelse i 1879. Om Annas chok over den har udløst en akut forværring af 
sygdomsforløbet, kan ikke afgøres på det foreliggende grundlag, men 
det kan bestemt ikke udelukkes. Derimod er det usandsynligt, at den 
og/eller Jacobsens opførsel over for Anna i tiden fra 1865 til 1872 har 
udløst den langvarige og komplekse sygdom, der beskrives i Oringe-
notatet og som varede til Annas død i 1924. 

For det andet – og i forlængelse heraf – kan forestillingen om Jacob-
sen som hovedansvarlig for udbruddet af Annas skizofreni12 udfordres af 
den i dag alment accepterede kliniske opfattelse, at sygdommen normalt 
kun debuterer mærkbart – i øvrigt ofte op til eller lige efter patientens 
tyvende år – for så vidt der er en disposition herfor hos den ramte. At 
skizofreni altså ikke opstår alene på grund af ydre omstændigheder i 
form af f.eks. kærlighedssorger eller religiøse anfægtelser (i modsætning 
til akut eller kompleks PTSD). Derimod kan sådanne omstændigheder 
for den, der rammes af den alvorlige og relativt sjældne sygdom, være 
en af flere mulige ›trickere‹ i et komplekst samspil med biologisk arv, 
neuropatologi, sociale forhold og ydre omstændigheder samt sympto-
mer i stil med ufrivillig og ubehersket tankepåvirkning fra andre perso-
ner eller ydre kilder (ofte af patienten oplevet som kontrol, styring eller 
overvågning), indre stemmer, tvangstanker, hallucinationer, psykoser 
og tendens til overdrevet reaktiv adfærd, der kendetegner moderne 
skizofren ætiologi. Aspekter af disse symptomer beskrives eksplicit i 
journalnotatet, der i øvrigt er skrevet på et psykiatrihistorisk tidspunkt, 
hvor der endnu ikke forelå en fuldt udviklet og holdbar diagnose for 
skizofreni, hvilket bør medtænkes i læsningen af de forklaringer af syg-
dommens forløb, det angiver. Den moderne skizofrenidiagnose blev 
først for alvor knæsat fra starten af det 20. århundrede. På trods heraf 
er visitationsnotatet ganske differentieret og nøgternt i beskrivelsen af 
Annas kombinerede selvfortalte og kliniske sygehistorie. 

12  Formentlig enten hebefren eller paranoid skizofreni eller en variant med træk af begge former. 
Medicinering blev udviklet fra midten af det 20. årh.
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Med til historiens nuancer hører også Jacobsens fortørnelse og for-
tvivlelse, da han hørte om Annas indlæggelse. Inden da skrev hendes 
mor følgende til ham i et brev: »Du er ikke stærk, saa vil du forstaa, hvor 
tungt det er, at Anna er blevet en saadan Stakkel, hun kan intet foretage 
sig, ikke læse, ikke skrive, ikke sy, hendes meste Gang er fra Sofaen til 
Sengen« (brevet er citeret efter Anna Linck, J.P. Jacobsen. Et Levnedsløb 
paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer, anden reviderede udgave 1926, 
s. 94). Da han derefter ad omveje hørte om Annas indlæggelse, sendte 
han ifølge Anna Linck et anonymt brev til hendes mor, hvori han kraf-
tigt bebrejdede hende at have fjernet datteren fra hjemmet. Siden da 
genså han hverken hende eller Anna. 

Med alt dette in mente tyder intet på, at han opfattede Anna som uel-
sket, svag eller hysterisk. Der er heller ingen indikationer i sagsakterne 
af, at han var kynisk som person/forfatter. Det er jo unægteligt også van-
skeligt at finde belæg for noget sådant i hans skønlitterære forfatterskab.

I Brita Felländers artikel, »Anna Michelsen och J.P. Jacobsens ung-
domskris«, er der en længere beskrivelse af Anna Michelsens reaktion 
på Fru Marie Grubbe tre år før indlæggelsen. Der er tale om en sine ste-
der, især i kommentarerne vedrørende Anna, diskutabel, men mest af 
alt nøgtern formidling af kildebaserede informationer, der ikke findes i 
samme koncentrerede form andre steder i litteraturen om Jacobsen ved-
rørende dette emne. Den forekommer mig derfor stadigvæk at være re-
levant som afsæt for enhver kritisk litteraturhistorisk beskæftigelse med 
emnet. Man må leve med dens stil – og at den til almindelig oplysning 
her bringes i sin fulde længde. På side 33-34 skriver hun følgende:

Da ̊ Jacobsen sände Anna Michelsen Marie Grubbe vid julen 1876, tili-
sammans med ett brev, gav den henne en psykisk chock, som hon inte 
pa ̊ lang tid kom over. Ett litet kort fra ̊n henne, (odat.) skrivet omedel-
bart efter mottagandet, visar, att hon misstänker honom för att ha menat 
henne med nästan alla de osympatiska figurerna i boken och att hon 
känner sig träffad av skildringen av Maries barndom. 
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»Din Bog piner mig og jeg er saa syg. Mener du mig med Sofie Urne 
og Ulrik Christian, jeg ligner dem begge. Undertiden synes jeg, at Ma-
rie Grubbes Liv i den første Halvdel af Bogen er ikke Dit – men mit – 
men hvem er saa Ulrik Christian? – hvor er Du? Hvorfor sendte du mig 
den Bog? og dit Brev? Hvor du har været haard imod mig og jeg som vil 
gjøre alt for dig. Du mangler Tro Peter. Skriv mig et kjærligt Ord til.«

Här a ̊r Anna helt bragt ur jämvikten, men det förva ̊nar ända ̊, att hon 
kunnat sammanställa sig själv med dessa varmblodiga renässansgestal-
ter, som ställa till va ̊ldsamma scener, och att hon absolut utga ̊r ifra ̊n att 
hon och han själv skola finnas i boken. Detta är inte den blida Anna 
man färeställer sig efter att ha läst hans Asalidikter. Hon hade ma ̊hända 
ett obera ̊kneligt temperament, som dolde mycken primitiv lidelse, och 
pa ̊ na ̊got sätt måste boken, om man skall fästa na ̊got avseende vid den-
na första ̊ omedelbara reaktion, väckt na ̊gra synd- eller skuldkanslor till 
liv. Na ̊got som hon helst ville se dött och begravet spökar. Helt som en 
overrumpling kunde boken inte ha kommit. Sommaren 1876 hade de 
tillfälligtvis träffats efter en lang skilsmässa. Na ̊gon enstaka gång de mel-
lanliggande a ̊ren hade han besökt Michelsens, men da ̊ hans far och bror 
kommo till Köpenhamn va ̊ren 1872 synes han ha undvikit att följa med 
dit pa ̊ visit. Nu hade han och Anna emellertid kommit i na ̊got närmare 
beröring. Jacobsen skrev själv och berättade det for Vilh. Møller 27/11 
1876, den enda gang han efter brytningen med Anna alls nammer hennes 
namn i sin korrespondens: »maaske det kunde interessere dig at høre at 
i Sommerferien (saa stor er den menneskelige Glemsomhed!) var Anna 
og Emma Michelsen heroppe og boede i en 4-5 Dage hos Marie (ellers 
boede de i Sjørring Præstegaard.)« Trots fullbordandet av Marie Grubbe 
var tydligen Jacobsen i slutet av 1876 mycket nedslagen och dyster till 
mods. Ett brev till vännen Frænkel, som nyss gift sig, gör ett mycket pes-
simistiskt intryck, han talar om att vännerna gifta sig, medan han „maa 
gaa en eller anden dunkel Vej alene«, och han fortätter bittert: »Hvad er i 
det Hele taget den ganske Jord andet end en stor moderlig Pipatusseryg, 
hvor hvert Rotte af et Individ sidder i sit Hul og kukkelurer og en enkelt 
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Gang kikker op for at overraskes ved at alle Medbæster ogsaa hver sidder 
i sit Hul og bestræber sig for at glemme.« (6/12 76). Själv skriver Anna 
till honom (23/2 77) da ̊ hon lugnat sig litet över Marie Grubbe ett täm-
ligen förvirrat och intetsagande brev präglat av hennes na ̊got sjukliga 
fromhet och forsoker att analysera Marie Grubbes öde utifra ̊n religiosa 
synpunkter utan att dock göra na ̊gra sja ̊lvbiografiska anspelningar med 
undantag av na ̊gra ord om sommarens mote. Hon var vid denna tid sjuk 
av hjärtlidande. 

»Jeg var vist lidt sær og udeltagende i Sommer, men den Syge tvinges 
til at tænke saa meget paa sig selv, trænger til at modtage og kan kun 
give saa lidt, om end Ønsket er brændende, taarevædet. Jeg glæder mig 
tiL Foraaret, nu faar jeg nok Ro til at nyde Naturen, naar blot jeg kunde 
se den med dine Øjne.«

Hermed afsluttes min korte kritiske omtale af Anna Michelsen og J.P. 
Jacobsens forhold og deres fælles historie, der primært er tænkt som en 
perspektivering og nuancering af den personalhistoriske indebyrd i Til 
min søster. 

Dy Plambeck har ret i, at Anna Michelsen er en urimeligt overset og 
ofte tavshedsbelagt historisk kvinde, der i sin egen ret bør respekteres og 
lyttes til som i Til min søster. Lige så let det er at forstå og acceptere dette, 
lige så vanskeligt er det efter min opfattelse at dømme om skyld og an-
svar på et moralsk, etisk eller normativt grundlag i en så kompleks og 
hullet historie, som forholdet mellem Anna og Jens Peter er. Det oplagt 
kritisable ved den problematiske behandling af og holdning til Anna lig-
ger efter min mening primært gemt i receptionshistorien. 

Derimod i langt mindre grad – om overhovedet – i den virkelige 
historie om Anna og Peters forhold og deres faktiske gøren og laden. 
Hvem er i denne virkelige historie skyld i hvad? Hvem har retten til 
at dømme herom? På hvilket grundlag? Plambecks roman aktualiserer 
gode grundspørgsmål af denne art og svarer selv indirekte på det første 
af dem. Det er den i sin gode ret til, ingen tvivl om det. Men den – eller 
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dens læsere – må så også tolerere, at den fordeling af ansvar og skyld 
mellem de to hovedpersoner, som den sætter i spil, testes i et forsknings-
baseret perspektiv, hvor spørgsmålet om de rette fordelinger af ansvar 
og skyld opfattes som prekært og komplekst og næppe muligt at afklare 
en gang for alle. 

Dette rejser et forskningsetisk spørgsmål og tegner et alment kritisk 
forbehold relateret til den historiske person Anna Michelsen og den lige 
så historiske person J.P. Jacobsen og deres faktiske forhold til hinanden. 
Historien herom synes nemlig at være dobbeltbestemt på en ubestemt 
måde, hvilket vanskeliggør sikre forståelser af de to parters køns-, sted- 
og situationsrelaterede handlinger, tankegange, interaktioner, motiver, 
psykologi og karaktertræk.13 

På den ene side er den præget af deres – til tider banale og velkendte, 
til tider usædvanlige og fremmedartede – fluktuerende, situationsbe-
stemte og langt fra altid kalkulerede relationelle, kommunikative og so-
ciale handlinger, som ofte kun er beskrevet på anden- eller tredjehånd. 
På den anden side er den underlagt analytisk set vanskeligt håndterbare 
forhold vedrørende historiske/sociale omstændigheder og individuelle 
køns- og kulturbestemte handlemåder og temperamenter, hvilket til-
med kompliceres af deres langvarige, invaliderende og meget forskellig-
artede lidelser – en fysisk (tuberkulose) og en mental (skizofreni) – der 
naturligvis har relationelle, sociale, fysiske og mentale betydninger for 
diverse forståelser af deres forhold både til hinanden og til omverdenen. 

13  Sådanne forbehold kan ikke gøres gældende over for analyser af Jacobsens litterære værker, da der 
som regel er tale om regulære fiktionsanalyser på teksternes egne betingelser i samspil med analy-
sernes metodiske, teoretiske og fortolkningsmæssige anliggender. Som litteraturforsker respekte-
rer jeg altid tekstfilologisk akribi som grundlag for åbne litterære analyser. Derimod benytter jeg 
aldrig den biografiske læsemåde, der betoner forfatterens personlige og psykologiske habitus som 
første og sidste instans for forståelsen af et litterært værk eller et forfatterskab. Som litteraturana-
lytiker trækker jeg derfor ikke på sådanne typer af detaljerede personalhistoriske forhold, der er 
til kritisk diskussion i dette essay. En forfatters poetologiske overvejelser og forklaringer af enten 
almen eller personlig art opfatter jeg ikke som regeret biografisk stof, derimod som diskurs- og 
ikke personrelaterede udsagn 
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Det betyder ikke, at et sådant forhold ikke kan eller ikke bør analy-
seres, kommenteres eller udforskes kritisk, slet ikke, blot at emner om 
skyld og ansvar i sådanne cases bør omgås med omhu, akribi, forsigtig-
hed og en god portion åben tvivl. 

Og så kan det anbefales i omgangen med en historie som Anna og 
Peters at have sat sig lidt ind hvad skizofreni egentlig er for noget, i 
hvert fald hvis man ønsker åbent og ligefremt at komme Anna Michel-
sen seriøst i møde uden at forfalde til uhensigtsmæssig sentimentalitet, 
projektiv adfærd eller stigmatisering. 

Lad os med disse løse tilkendegivelser forlade denne analytiske og 
fremstillingsmæssige risikozone og igen rette blikket mod et mere åbent 
og alment litteraturkritisk emne, der vedrører både røde ankertove og 
udvekslinger mellem metrik og semantik i perspektiv af Jacobsens ide 
om den menneskelige bevidstheds komplekse og uorganiske sammensat-
hed og Dy Plambecks stærke portræt af Anna Michelsen i Til min søster.  

Enkelte sider i menneskene hænger ikke sammen
I et brev fra marts 1880 til vennen Edvard Brandes forklarer Jacobsen 
kort og præcist sit litteratursyn, hvilket jeg adskillige gange tidligere, 
efter jeg som den første skrev om det i efterskriften til Det Danske 
Sprog- og Litteraturselskabs udgave af Fru Marie Grubbe fra 1989, har 
fremhævet som det nok bedste og klareste udtryk for hans hypermo-
derne litteraturforståelse og tænkemåde. Han skriver:

(I Virkeligheden er der enkelte Sider i Menneskene, der ikke hænger 
sammen; hvor skulde ogsaa en saa complex, saa mange Steder fra hentet, 
uddannet og paavirket Ting som den aandelige Side af et Menneske, 
være organisk hel). Naturligvis skal der være Sammenhæng i det hele 
Store, men hvis Bøgerne ikke skal blive hele Conversationslexica for 
Menneskekundskab maa man stille Fordringer til Publikums Intelligens 
og ikke ængstelig og omhyggelig trække et rødt Ankertoug igjennem 
alle en Figurs Stadier og Phaser 
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Denne vidtrækkende poetologiske forståelse af litterær personkarakte-
ristik og komposition harmonerer ganske enkelt ikke med Dy Plam-
becks karakteranalytiske tegninger af bipersonerne i Til min søster. Til 
forskel fra Jacobsens litterære, situationsbestemte og procesfølsomme 
karaktertegninger, der aldrig er forankrede med røde ankertove, tegner 
hun et persongalleri, der, undtagen i portrætterne af de to søstre, har 
faste rollebestemte egenskaber og karaktertræk. 

Plambecks definerede og Jacobsens åbne tegninger af romanpersoners 
karaktertræk gør faktisk en bemærkelsesværdig forskel i de to forfatteres 
beskrivelser af karakterernes relationer og udvikling. De fiktive perso-
ner og aktørers relationelle tosidigheder, kendetegnet ved de tydeligt op-
trukne skel mellem henholdsvis kvinde/mand og voldelig/ikke-voldelig 
i Til min søster, er nemlig meget forskellige fra karakterernes – også bi-
personernes – relationelle tresidigheder i Jacobsens tekster. Tænk f.eks. på 
de tre meget forskellige versioner af Marie Grubbes personlighedstræk 
og handlingsmønstre i romanen om hende, på Niels Lyhnes velkendte 
tvivl og vægelsind eller på Fru Fønss’ livsvalg, skæbne og afskedsbrev. 
Hos Plambeck findes der ganske vist en vigtig tresidet relation, nemlig 
den mellem Anna og de to søstre, men den er i bund og grund tosidig, 
da den primært handler om Ayas spejling af sig selv i Anna. 

Jacobsens forståelse af afvigelsen som drivkraft for udviklingsskabende 
genetiske, sociale og tankemæssige forandringsspring, der efter min op-
fattelse gennemsyrer alle dele af hans naturvidenskabelige og litterære 
forfatterskab, omfattede formentlig også hans forståelse eller oplevelse 
af den virkelige Anna Michelsen og hendes personlighed. Det ville fak-
tisk være mærkeligt, hvis denne gennemtænkte ide om afvigelsen som 
alle forandringers (naturlige/biologiske/ontologiske) drivkraft ikke på 
den ene eller anden måde har spillet med i alt, hvad han har tænkt og 
gjort. Jeg opfatter den i øvrigt som relateret til nogle i Jacobsenforsk-
ningen ubehandlede temaer og landvindinger i den naturvidenskabeligt 
forankrede diskurs på hans tid, der er relevante for forståelsen af hans 
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optagethed af afvigelse og heterogenitet som biologiske livs- og eksi-
stensvilkår. Temaerne vedrører:

 
1.  det psykiatrihistoriske skifte fra humoral- til cellularpatologi ( jf. 

neuropatologi) i sidste halvdel af 1800-tallet
2.  hans personkarakteriserende udsagn om ikke at trække et rødt an-

kertov gennem alle en figurs faser og stadier
3.  heterogeniteten mellem kroppens organiske udvikling og tankens 

uorganiske spring, som han beskriver på mange forskellige måder 
i de litterære værker fra og med »Mogens« og den tidlige Marie 
Grubbe-skitse. Dog mest manifest i Fru Marie Grubbe 

Det er desværre ikke muligt at komme forsvarligt og fyldestgørende 
ind på disse emner i denne artikel. De vil blive uddybet ved en anden 
lejlighed. Jeg vil i stedet for her afslutningsvis blot skitsere et muligvis 
interessant litteraturkritisk perspektiv på tilfældet Anna & Peter, der er 
inspireret af Til min søster.

Metrik og rytme som udtryksgeneratorer
Det forekommer mig nemlig at være givtigt og perspektivrigt at sam-
tænke romanens nyfortolkende beskrivelse af Anna M. med Jacobsens 
litterære tematiseringer af hvad hen selv kalder menneskenaturen. Den 
beskriver han mest nøgternt og klart i en lige så kort som central pas-
sage i det tidligere citerede brev til Edvard Brandes. Vi tager den lige 
igen: »I Virkeligheden er der enkelte Sider i Menneskene, der ikke hænger 
sammen; hvor skulde ogsaa en saa complex, saa mange Steder fra hentet, 
uddannet og paavirket Ting som den aandelige Side af et Menneske, være 
organisk hel.« 

Et eksempel på en sådan åndelig (bevidsthedsmæssig) fragmentation, 
som Jacobsen her har haft i tankerne, kan, tror jeg, i hvert fald udefra 
set, være Annas kommentar i en af sine samtaler med en overlæge på Sct. 
Hans Hospital, hvor hun på spørgsmålet, om hun har hallucinationer, 
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henkastet svarer: »Næh, ikke andet end når min sangstemme høres, så 
lyder metrikken.« Udsagnet – der uden videre kan læses som værende 
både ironisk og ikke-ironisk tænkt – findes i Annas journal på Sct. Hans 
og er citeret på side 243 i Til min søster. Vi ved i dag, at metrik og for-
mal sprogrytme ofte enten umiddelbart eller middelbart benyttes som 
udtryksgenerator både af skizofrene og bipolare patienter og i vid ud-
strækning også af diagnosefrie digtere, og at metrik/fri rytme i den hen-
seende enten står over eller fungerer på linje med semantikken. Blandt 
mange andre ældre og aktuelle danske digtere er Simon Grotrian, Yahya 
Hassan, Klaus Høeck, Inger Christensen, Mette Moestrup, Anna Rie-
der, Henrik Nordbrandt, Peter Laugesen, Søren Ulrik Thomsen, Mor-
ten Søndergaard, Signe Gjessing og Sebastian Nathan stærke og gode 
eksempler herpå. En lignende erfaring var Anna Michelsen åbenbart og 
på sin egen måde i stand til henkastet at billedliggøre rationelt og kon-
tant med sit svar til lægen på hans spørgsmål, om hun havde hallucina-
tioner. Måske delte J.P. Jacobsen denne metriske/rytmiske erfaring på 
samme rationelle og sonore måde som Anna? 

Og hvorfor ikke egentlig? Det er jo almindeligt for vist nok de fleste 
at kunne høre eller fysisk mærke spontan eller indøvet metrik/rytme 
mens der synges, tales, oplæses eller reciteres eller når der battles mellem 
rappere og ved poetry slam. Metrik var i hvert fald Anna og Peters store 
fælles passion i ungdomsårene, hvilket nævnes i Til min søster og desuden 
kommer til udtryk i de breve, gådetekster og digte, de tidligt udveks-
lede med hinanden, samt senere i Jacobsens berømte prosa og lyrik og 
muligvis også i Anna Michelsens svar til lægen på Sct. Hans.

Med tanke på netop den skizofreniramte Annas (på ingen måde par-
tout patologiske) metrikbemærkning, kan det være relevant at minde om 
den navnkundige franske forfatter, dramatiker og kunstkritiker Antonin 
Artaud (1896-1948), der led af svær skizofreni. I et berømt brev forkla-
rede han yderst rationelt en tidsskriftsredaktør, at form for hans vedkom-
mende var en vigtig eksistentiel mulighed for at holde sammen på sig 
selv og samtidig omsætte tankemylder og fysisk uro til vedkommende 
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digtning og dramatik. I et videre og ikke skizofreni-relateret perspektiv 
herpå kunne Emily Dickinson, Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann og Sa-
rah Kane foreslås medtænkt. 

Anskuet i dette, i bund og grund retoriske, perspektiv nærmer Anna 
Michelsen, J.P. Jacobsen og Dy Plambeck sig på hver deres måde en ge-
nerel forståelse af, at metrisk/rytmisk og tonal formning af udsagn i 
fiktion (lyrik, prosa, drama) – samt vel også i almindelig tale og skrift 
– bør anerkendes som lige så vigtig i betydningsmæssig henseende som 
indholdet i det, der skrives, tales eller synges. Litteraturhistorisk set er 
det bestemt ingen nyhed. Blandt mange andre har så berømte digtere 
som Sapfo, Friedrich Hölderlin, Stéphane Mallarmé, Ezra Pound, Jack 
Kerouac, Anne Carson og Unica Zürn overvejet og praktiseret det. Men 
det er og bliver vist i dagens kulturelle og uddannelsespolitiske situation 
desværre og mest af alt et specialemne for litteraturforskere, lyrikere, 
sangere, retorikere, rappere og andre rytmebevidste sprogpraktikere og 
ellers relativt ukendt eller uden videre parkeret som ’for vanskeligt’ el-
ler ›perifert‹ på trods af dets store betydning for kommunikation på alle 
niveauer og i alle sammenhænge, lige fra kunst, digtning, politik og re-
klamer til psykoterapi og taleskrivning. 

J.P. Jacobsen og Anna Michelsen synes i udpræget grad at have delt 
og i fællesskab dyrket denne rytmiske og metriske erfaring og har end-
og kommenteret den gensidigt. Vi ved ganske vist ikke med sikkerhed, 
hvad formålet med det har været, men det er egentlig ikke urimeligt at 
forestille sig det som en grundlæggende og rimelig vidtrækkende, gen-
sidig og indforstået æstetisk erfaring efter en foreløbig genlæsning af 
deres tekster i perspektiv af Dy Plambecks romanportræt af Anna, J.P. 
Jacobsens sammensatte bevidsthedstænkning og de antydede retoriske 
og litterære forståelser og brug af metrik/rytme som poetisk og praktisk 
udtryksgenerator.



41

Fritænkt
Det bør måske, for at undgå eventuelle misforståelser, pointeres, at jeg, 
som flere gange antydet, ikke på nogen måde opfatter Jacobsen som 
mentalt eller på anden måde forstyrret. Ej heller at Anna Michelsen som 
skizofreni-ramt og stærk i troen ikke også og i den grad har været ra-
tionelt tænkende, åbensindet, tænksom, empatisk og handlekraftig hin-
sides enhver form for patologisk eller trosdogmatisk styring. Hvilket 
Jacobsen i øvrigt som en af de ganske få formentlig har haft et åbent og 
indforstået blik for lige fra begyndelsen til slutningen af deres bekendt-
skab (hvilket ikke i samme omfang synes at præge receptionen af deres 
forhold). Jacobsen opfatter jeg helt banalt som en genuint fordomsfri, 
kompleks og fritænkende natur- og menneskekender, grubler og genre-
fornyende forfatter. Og så er det værd at bemærke, at Til min søster er en 
dobbelttilegnelse, en fra Aya til søsteren og en fra fortælleren til Anna 
Michelsen. Den sidste deler jeg gerne med J.P. Jacobsens fordomsfrie 
fritænkeri og Dy Plambecks litterære verve som pant.



42

Anna Michelsens stambog på Museum Thy. Foto: Jørn Erslev Andersen.
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Anna Michelsen

Fire digte 

På Thisted Museum opbevares Anna Michelsens stambog, der inde-
holder håndskrevne tekster på små papirark opbevaret i en smuk æske 
med bl.a. digte af Christian Richardt, Erik Bøgh, Henrik Wergeland, 
Grundtvig og andre. Under overskriften ›Oringe‹ har hun samlet korte 
citater af bl.a. Luther og Frederik Paludan-Müller. I stambogen er også 
syv af hendes egne digte, hvoraf vi her bringer fire. De tre første er fra 
februar 1879, godt to måneder før hun blev indlagt på Oringe Psykiatri-
ske Hospital i Vordingborg. Her var hun var indlagt 16 måneder fra maj 
1879. Det sidste er fra 1880 og stammer formentlig fra Oringe. 

/ Jørn Erslev Andersen

Anna Michelsens stambog på Museum Thy. Foto: Jørn Erslev Andersen.
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Det værker i de gamle Saar
Smerten presser mig Vand i Øiet –
Engang kommer der gyldne Aar
Hvor det er glemt hvad her er døiet

Er tung og bitter Din Graad,
Savner Du Trøst og Raad,
Kan Du ei finde Vei for Din Fod
Uden Støtte med knækket Mod

Se ej tilbage se frem
Vend dit Øie mod Dit Hjem

5/2 1879
AM
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Han fik sit Kors af Gud at bære,
Hvordan! Det kan vi Herren love,
Han bar sit Kors til Lidelse og Død,
Det gir mig mod i al min bittre Nød.
Den er mig værd der daglig bar det
Det er hans Ord, den giver i Sjælen Kræfter 

O Herre! Lad mig aldrig jamrende det slippe,
Ei bære det som Aag, naar Mod og Haab vil glippe – 

              ___________________

Min Sygdom er mit Kors, det har jeg til min Død
Du Helligaand giv Kraft til næste Morgenrød, –

Den 12/2 1879
AM. –  
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Det forstener at se tilbage
Lad Fortiden falde og døe
Du maa bort fra den gamle Klage
Lad kun spire dit nye Frø

Lad Kjerlighed, Kjerlighed møde
Med Tak springer Livet ud
Lad Dit Hjerte i Haabet gløde
Med Tak kun prise vi Gud

20/2 1879
AM
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Idealet

Idealet kan ikke være stort og herligt
nok, men det kan ikke naaes i dette
Liv. Man kan elske det og fordybe
sig deri, men ikke indbilde sig at
kunne naa det. Det er en Maalestok
hvorpaa vi skulde prøve vort Liv. Til-
egn Dig det i Inderlighed, men lev 
i Virkeligheden og Dit Liv vil da Ud-
trykke, hvor fjern eller nær Du staar
det. 

1880
Anna Michelsen
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12

Mange museer har en righoldig samling af 
navneklude. Det kommer sig af, at navne-
klude har man taget godt vare på. Der har 
været knyttet mange minder til dem, og 
de er ikke blevet slidt op som almindelige 
brugsting. Gemt væk i en skuffe lå de godt 
beskyttet og fyldte kun lidt. Og udsmykket 
med syerskens navn og årstal har de fortalt 
om familiens historie. 

Blandt museets mange interessante ek-
sempler på navneklude findes også én med 
signaturen Anna Michelsen, som er kendt 
for sit nære venskab med digteren J. P. Ja-
cobsen. Anna Michelsen var 10 år i 1857. 
Det var ret almindeligt, at navnekludene 
blev syet af piger mellem 8 og 12 år. 

Navnekludene havde flere funktioner. 
De var først og fremmest et øvelsesar-
bejde, men også et præsentationsstykke, 
som blev lagt fem til eksamen. Desuden 

fungerede de som en samling mønstre og 
bogstaver, som piger kunne bruge senere 
i livet, f.eks. skulle pigens udstyr mærkes 
med monogram og tit også med årstal og 
nummer. 

Den lille Anna er på sin navneklud star-
tet med de gammelkendte 7-stings bog-
staver og øvet sig med talrige gentagelser 
med forskellige borter imellem. Efter en 
græsk mæanderbort, som var meget mo-
derne netop på dette tidspunkt, har Anna 
broderet både store og små bogstaver i 
engelsk skriveskift. Denne skrift kom i 
brug gennem mønsterblade, som garnfa-
brikanterne sendte ud. Anna har nok haft 
sit hyr med den, for skriftens bløde former 
kan synes noget naturstridig omsat til de 
firkantede korssting. Inden signaturen og 
årstallet har hun også fået plads til et sæt 
store bogstaver syet med dronningesting. 
Men så var navnekluden også fyldt op. På 
Annas navneklud var der ikke spor plads 
til billedmotiver. For en pige på 10 år havde 
det måske været skønnere at sy dem… 

Februar 2001.

ANNA MICHELSENS NAVNEKLUD

Anna Michelsens navneklud.

Forfattet af Liv Stange. Fra udstillingshæftet »Liv i kludene«, Museum Thy.
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Jørn Erslev Andersen

Uforudset poesi ved 
J.P. Jacobsens Lysthus 

mine Manes vil suse om dem
J.P. Jacobsen

Den 12. september 2021 skulle jeg på opfordring fra Else Bisgaard og 
Thisted Museum oplæse to korte Jacobsen-tekster efter eget valg til en 
videooptagelse ved fotograf Klaus Madsen. Jeg ankom lidt tidligere end 
aftalt fra Aarhus til den meget lille grønne plet med lidt bevoksning, en 
bænk og en sten, der udgør J.P. Jacobsens Have på Kystvejen i Thisted 
og hvor oplæsningen af de to digte, »I Seraillets Have« og »Stemninger 
I«, skulle optages. Sammen med en række andre videooplæsninger af 
korte Jacobsen-tekster skal den indgå i en ny udstilling om Jacobsen på 
Thisted Museum, når det igen åbner efter renoveringen. Her kan vi alle 
glæde os til et se og høre nyligt afdøde og stærkt savnede Knud Sørensen 
læse et berømt og i bedste forstand vildt Jacobsendigt op på en video 
optaget september 2020 i hans hjem på Mors. 

Jeg benyttede ventetiden inden oplæsningen til at besigtige J.P. Jacob-
sens Lysthus i haven. I et essay fra 2012 giver museumspædagog Svend 
Sørensen et bredt overblik over J.P. Jacobsens steder i Thisted og Thy. 
Vi får heri fortalt, at den lungesyge og stærkt svækkede digter i som-
meren 1884 vendte tilbage til Thisted for at dø og at han i denne sidste 
korte del af sit liv frem til sin død den 30. april 1885 gerne opholdt sig i 
lysthuset. Den tuberkuloseramte Jacobsen skrev den 29. juli til en ven i 
København, at der i haven er »blevet bygget et ganske tæt murstenslyst-
hus. Heri hænger min køje, og som vind og vejr er, lukkes døren helt, 
halvt eller slet ikke. Dejligt hus med store vinduer, der giver udsigt til 
himmel, fjord og have.« Brevet slutter begejstret med lydindtryk: »Også 
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køer der brøler og høns (Andalusiere og Italienere) der kagler og heste, 
der skramler og sommervind, der tudpiber…Hurra!« Citaterne er fra 
Svend Sørensens essay, der findes på navnligthy.dk.

I 2016 blev det dengang forfaldne lysthus renoveret. Kommunen stod 
for selve renoveringen, mens J.P. Jacobsen Selskabet stod for dets nye 
formidling, der blev arrangeret af selskabets daværende formand, før-
nævnte Svend Sørensen, i samarbejde med Karin Fredsøe fra Tilde Gra-
fisk og Jonas Stentoft fra Skilte Partner.

I lysthusets udsmykning indgår to ultrakorte citater på bagvæggen. 
Ved at google dem fandt jeg hurtigt ud af at de stammer fra J.P. Jacob-
sens digte »Solnedgang« og »Det bødes der for«. Kombinationen af lige 
præcis disse to digte er interessant, både i sig selv og i forbindelse med 
essayet i dette nummer af Jacobseniana om Dy Plambecks roman Til min 

Knud Sørensen ved oplæsningen af J.P. Jacobsens digt »En Arabesk« (Pan-Ara-
besken). Foto: Klaus Madsen 2020.
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søster fra 2019 og dens fortolkning af forholdet mellem Anna Michelsen 
og J.P. Jacobsen. Tilfældigvis perspektiverer de to digte nemlig hver for 
sig og tilsammen aspekter af forholdet. 

Især digtet »Solnedgang« er interessant, da det omhandler »Elskovs 
Evangelium i Asalis Navn«, som slutlinjen lyder. Asali, Jacobsen havde 
navnet efter det gammelnordiske Asalil, er den kvindelige hovedfigur 
i hans meget tidlige digtcyklus Hervert Sperring, som han færdiggjorde 
i 1868 og fremsendte til adskillige forlag, men uden at få den udgivet. 
Det er velkendt i Jacobsen-litteraturen, at han havde Anna Michelsen 
som model for Asali, som Hervert attrår med komplikationer. Digtet 
»Solnedgang« er således et eksempel på Jacobsens digteriske inspiration 
fra Anna i tiden før og op til 1868, hvor deres veje skiltes. Siden hen 
benyttede han erindringen om hende som inspiration for Marie Grubbe 
og Bartholine Lyhne. 

Det andet digt, »Det bødes der for«, er fra 1875 og vedrører sorgen 
over tabte lyse stunder og deres erindringer. Om det hentyder til hans 
egne erindringer, herunder måske det tabte forhold til Anna Michelsen 
(et emne, der er mange gisninger om i Jacobsenlitteraturen), eller om 
det har et mere alment sigte, kan og skal ikke her afgøres. Formentlig 
rummer det begge dele. 

De to velvalgte digte burde næsten nævnes eller gengives i lysthusets 
informationsmateriale. Især fordi de ved nærmere eftersyn giver et godt 
og generelt indtryk af Jacobsens digtning og livssyn, og muligvis også 
hans forhold til Anna Michelsen, ved at vise hvorledes hans digtning 
ofte vibrerer mellem naturlig og opstemt lyst (»Solnedgang«) og melan-
kolske tab (»Det bødes der for«). Jeg synes under alle omstændigheder, 
at de to digte fortjener også at indgå i dette nummer af Jacobseniana til 
perspektivering af essayet om Dy Plambeck, Anna Michelsen og J.P. 
Jacobsen. Jeg tillader mig derfor at bringe dem her sammen med tre af 
de fotos, jeg tog den 12/9 2021 af lysthusets udsmykning lige inden min 
oplæsning af »I Seraillets Have« og »Stemninger I«. De viser Asalis ven-
tende trone og Jacobsen som oplæser af »Det bødes der for«.
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Lige lidt information om de to digte. »Solnedgang« indgik som nævnt 
i Hervert Sperring. Digtene derfra optrykkes som regel med hans egne 
kritiske kommentarer til dem. Om »Solnedgang« skrev han: »Undfanget 
i Sommerferien en Aften ved Solnedgang paa Odinshøj ved Hellebæk. 
68. Skrevet i Kjøbenhavn efter Sommerferien 68. Godt. Maaske om 
mange, mange Aar vil en Aften to Studenter staa paa Odinshøj og synge 
den vidt, vidt ud over Sundet, og mine Manes vil suse om dem.« 

»Det bødes der for« blev første gang trykt den 10. april 1875 i Vil-
helm Møllers ugeskrift Flyvende Blade syv år efter Jacobsen og Anna Mi-
chelsens veje skiltes og året før han sendte hende Fru Marie Grubbe med 
dedikation. 

Som sagt ligger Jacobsens Lysthus på en yderst beskeden grøn plet 
ud mod den brede og heftigt trafikerede Kystvejen og klos op ad parke-
ringspladsen ved McDonald’s i Thisted. Inden gengivelsen af »Solned-
gang« og »Det bødes der for« lader vi derfor »Stemninger I« sætte både 
dette og alting lidt i perspektiv:

I Rummet det vældige vugges
Vor Jord som paa Havet et Blad,
Og jeg er et Støvgran, der glimter
»Gud« veed i Lyset af hvad?
Og dog er det hele Solsystem,
Der vugges i Æthrens Bad,
En Krusning i mine Tankers Hav,
Kun lille, og kruset af hvad?
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SOLNEDGANG 
Svømmende Skyer, dejlige Cyclader, 
Roser, der vugges paa Lufthavets Bryst,  
Stænkede af Sphærers tonende Cascader, 
Sollyset skummende mod Eders Kyst, 
I alene ere 
Værdige at bære 
Navnet af Asalis lykkelige Land. 
Der skal hun throne, drømmende sig hvile 
Der skal jeg knæle tavs hos hende ned, 
Der skal jeg glemme, mens I fremad ile, 
Livet og Verden, Gud og Evighed; 
Et mig kun skal fylde 
Løfte og fortrylle, 
Elskovs Evangelium i Asalis Navn.

Af udsmykningen i J.P. Jacobsens Lysthus. Fotos: Jørn Erslev Andersen, 2021.
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Af vægudsmykningen i J.P. Jacobsens Lysthus. Foto: Jørn Erslev Andersen, 2021.

DET BØDES DER FOR
Det bødes der for i lange Aar, 

Som kun var en stakket Glæde; 

Det smiler man frem i flygtig Stund, 

Man bort kan i Aar ej græde.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.

Der ages paa Lykkens gyldne Hjul

Saa fast, at En intet sandser;

Men Sorgens trælsomme tunge Læs

Det venter os dog, naar vi standser.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.

Der leves i Lyst som halvt i Drøm,

Men Sorgen har ingen Drømme:

Med vaagne Øjne den paa Dig seer,

Øjne som sugende Strømme.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.

Ej Smilet vil lyse din Dag i Seng,

Men Taaren har gode Stunder;

Thi Smil er Glands kun af det, der er,

Graad Skyggen af det, der gik under.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde.
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Else Bisgaard

Hvornår blev han digter?

Ved en mindesammenkomst for Knud Sørensen på hans 95-års fød-
selsdag fredag d. 10. marts 2023 gav mange mennesker møde i Morsø 
Kunstforenings bygning i Nykøbing Mors. Foråret var sat i stå derude, 
og sneen dækkede mark og mose, men indenfor i det fine udstillingsrum 
med udsigt til havnen og fjordens vand var der lunt og hyggeligt og 
dækket op med kaffe og kage mellem Erland Knudssøn Madsens værker 
i den da aktuelle udstilling: »Natursyner«. 

Flere talere diskede muntert og retrospektivt op med forskellige 
vinkler på Knud Sørensen, som han var – som menneske, som familiefar 
(Anne Marie blev ikke glemt i de to sønners fælles tale om en kærlig og 
sjov far), som digter, som ven. Og der var musik, sang og oplæsning 
af unge højskoleelevers egne digte, skrevet med inspiration fra Knud 
Sørensens tekster. 

Her skal blot refereres til et enkelt af de mange fine indslag.

Jens Smærup Sørensen indledte med en overvejelse over det øjeblik, da 
Knud Sørensen blev digter. Hvornår var det egentlig, spurgte Smærup 
Sørensen og henviste straks til en aften i oktober 1962 i Vendsyssel. Det 
var den aften, da Knud og Anne Marie og drengene kom kørende og 
konstaterede, at Børglum Kloster ikke var, hvor det skulle være. De fle-
ste kender historien, som den rationelle og altid klart tænkende Knud 
Sørensen først turde fortælle 41 år senere. Familien kom kørende, kunne 
ikke se Børglum Kloster og stod ud af bilen for at kigge efter. Knud 
Sørensen så da en ham ukendt gruppe af bygninger, som en slags stor 
gård og mange mennesker, liv og bevægelse, badet i et sært lys. En skik-
kelse bevægede sig op mod ham, og det gik op for Knud, at skikkelsen 
var ham selv. Smærup Sørensen lagde i sin tale stor vægt og betydning 
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Jens Smærup Sørensen ved mindesammenkomsten for Knud Sørensen. Foto: Else 
Bisgaard.
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i denne oplevelse: at Knud Sørensen i dette øjeblik – da han så sig selv 
komme op over bakken – erfarede et pludseligt nedslag fra en anden 
virkelighed. En anden tid ramte nutiden, og et andet jeg nedfældede sig 
i ham. Der opstod en forbindelse til noget andet, noget umåleligt. I dét 
øjeblik blev Knud Sørensen digter, påstod Smærup Sørensen, og tilfø-
jede, at der skal en slags sammenbrud i verdensbilledet til for at skabe en 
digter. Han (eller hun) skal rammes af det andet, hvad det så end er. Efter 
oplevelsen med Børglum Klosters midlertidige forsvinden kom Knud 
Sørensen til at lyde anderledes i sine digte. Han fik en anden stemme, 
hans digtning groede sig stor. Og selv om Knud Sørensen med bl.a. dig-
tet »Den røde kaffekande« prøvede at fastholde den konkrete virkelig-
hed og verden, så var og er der altid noget andet lige under den konkrete 
overflade i Knud Sørensens digte.

Historien om Børglum Kloster er efterhånden 61 år gammel. Lad os 
gå endnu længere tilbage i tiden og for en stund dvæle ved en februar 
aften i København i 1872, hvor Edvard Brandes og J.P. Jacobsen efter 
at have indtaget ungarsk rødvin og tørre kager og diskuteret litteratur 
besluttede, at Jacobsen skulle læse et af sine skrivebordsdigte op for 
vennen. Som Edvard Brandes så levende har beskrevet det, fumlede Ja-
cobsen først lidt med papiret, men læste så sin Pan-Arabesk op. Edvard 
Brandes skrev efterfølgende således om det lille optrin: »Under denne 
Oplæsning, hvor for første Gang de sære og skønne Toner lød fra en 
Strængeleg, hvis Lige aldrig før var hørt i dansk Poesi, rejste Vennen 
sig højere og højere op i Sofaen og betragtede Jacobsen med stigende 
Forbavselse. Da denne havde sluttet, udbrød han i samme Nu: ›Men du 
er jo Digter!‹ »Ja, det véd jeg nok,‹ svarede Jacobsen med en Art Ro, ›og 
det har jeg altid vidst.‹« Hvad var det, der aktiverede J.P. Jacobsens dig-
teriske, men hidtil skjulte talent? Var det, at vennen ved blot at udtale 
ordene »Men du er jo Digter« frisatte Jacobsens poesi og satte ild til en 
ny og uhørt lyrisk tone i dansk litteratur? Måske, måske ikke.

Men man fristes uvilkårligt til at tolke denne historie som en art 
pendant til historien om Knud Sørensen og Børglum Kloster. Knud 
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Sørensens poetiske talent fik næring af den grænseoverskridende op-
levelse den oktoberaften i Vendsyssel. J.P. Jacobsens talent brød ud i lys 
lue, da ordene blev fortalt, blev til lyd.   

Måske en lidt vel frisk sammenligning, men ikke desto mindre vover 
jeg den.

Det var, som om Knud Sørensen var med dén fredag eftermiddag i 
Nykøbing. Han smilede finurligt og fyldt med humor til os fra væggene 
og i talerne, og som afslutning på denne time med tanker og taler om 
Knud Sørensen, tonede han selv frem på en skærm i en ældre optagelse 
af en oplæsning af egne digte. Han læste et digt og sagde så, som en 
kommentar til dét samlede digterværk, som var hans: Det var dét! 

Sådan satte han selv et punktum, og sådan kan man gå og tænke over, 
hvordan og hvornår en digter blev digter!

Kilde: Edvard Brandes (1925, 3. udgave): »Breve fra J.P. Jacobsen«, side XIII-XIV
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Bent Dupont

Mindeord om Knud Sørensen  
1928-2022

Bærrene

Du skulle have set bærrene
da de som brændte kloder
sorte, hang i træernes toppe
og store fugle
kælent kom glidende
ned fra tagryggens iling.

Åh, du skulle have set dem
fuglene,
da glemselens sidste usle sekund
hakkende proppede
storheden ind i de slunkne sind.
Åh, du skulle have set dem
disse klaser af brændte kloder
mod en frostfarvet, bristet oktober.

Åh, du skulle have set dem.
Sorte som dine øjne
var de frostmodne kloder
og blinde som dine øjne
disse kloder af brændte bær.

Du skulle have set dem, disse øjne.
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Sådan lyder Knud Sørensens første digt. Næh, selvfølgelig ikke akkurat 
det første digt, men det første han fik offentliggjort. Det skete i Hvede-
korn april 1952. Når talen var om denne debut, fremhævede Knud altid: 
»I øvrigt sammen med Klaus Rifbjerg.«

Nu var Rifbjerg efter april '52 noget hurtigere end Knud. Allerede 
i 1956 udkom på Gyldendal »Under vejr med mig selv«. Og med Rif-
bjergs profession (som »spinatfugl«) og bosted midt i Københavns kultur 
var han opmærksomhedshungrende og -krævende fra dette øjeblik. Stik 
modsat Knud. Knud ventede, tog til Mors, målte land, og ventede. Han 
ventede til 1963, hvor »Den røde kaffekande. Småborgerlige digte« ud-
kom. Også på Gyldendal.

De småborgerlige digte var en slags stilfærdig protest mod den tids 
larmende modernisme. Jørgen Leth har omtalt en del af sin egen lyrik 
som: »De små, grå ords fest.« Det samme kan man sige om mange af 
digtene i »Den røde kaffekande«. For Knud brød sig efterhånden ikke 
om »Bærrene«. Der var for mange tillægsord, for meget villethed – og 
det var slet ikke Knud.

Så går der ni år, inden der sker noget afgørende; men så sker det til 
gengæld. Knud var blevet forretningsfører for forfatterforlaget Attika 
og udsendte »Revolutionen i Tøving«. Det er heri, med digtet »Da Hans 
Nielsens gård blev gennemskåret af landevejen«, at han opdager, at han 
jo er en hel person: landinspektøren og forfatteren smelter lykkeligt 
sammen. Og så går det ellers derudaf med landlige digte i hobevis (ikke 
ét for mange), og foredrag om landbrugets vilkår i et Danmark med ha-
stigt ændrede livsbetingelser. Aldrig sådan, at Knud forfaldt til nostalgi 
og hjemstavnsromantik, men han var seismograf for udviklingen, og i 
et digt om regnestokken siger han: »Det er den menneskelige fornuft/
jeg gerne vil have til/at placere ethvert komma./Og det er fremtiden/
jeg tænker på.«
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Knuds prosadebut blev »Slutsedlen« (1977), hvori Johannes, som (må-
ske?) bliver tørret af et par charlataner bemærker: »Folk er som de er, 
og landbrug er mange ting.« Frem mod romandebuten, En tid fra 1997 
udgiver Knud en lang række af novellesamlinger og essays; men med 
romanen ramte han en række læsere og kritikere. En tid indbragte Knud 
Weekendavisens litteraturpris og Kritikerprisen. Og nu vi er ved pri-
serne, skal det også med, at Knud modtog Landbrugets Kulturfonds Lit-
teraturpris, Otto Gelsted Prisen, Limfjordsegnens Litteratur Samvirkes 
pris og – på toppen af det hele – Det Danske Akademis store pris for 
hele forfatterskabet. Især det med »hele forfatterskabet« var noget, som 
Knud satte stor pris på.

Utallige er hans initiativer som igangsætter. På Mors tænker vi især 
på tiden som formand for Morsø Kunstforening, formandskabet i Bibli-
oteksforeningen og på hans tid i Aksel Sandemose Selskabet. Men Knud 
havde også øjnene åbne for den egn, som lå tættest på hans valgstavn: 
Thy.

Knud Sørensen september 2020. Foto: Klaus Madsen.
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Han kom på Højskolen i Thy, var engageret i Preben Maegaards 
vindmøllecenter, han var i bestyrelsen for J.P. Jacobsen Selskabet i en 
årrække og om Thy Kammermusikfestival sagde han: »Året har tre høj-
tider. Påsken, julen – og derimellem kommer Thy Kammermusikfesti-
val.« Han skrev et digt til en af festivalerne, som han læste op – omgær-
det af sprød musik.

Min hustru og jeg var venner med Knud og Anne Marie fra 1973. 
Anne Marie var Knuds livsledsager, lejlighedsvise muse og stilfærdige 
kit i tilværelsen. Samtidig med, at hun passede arbejde, (sent) cand.
mag.-studium og sit job på VUC Thy-Mors. Anne Marie døde i oktober 
2005. Det var et hårdt slag for Knud, der nok kunne skrælle kartofler, 
men som ellers ikke var vant til at gebærde sig i et køkken, vaske tøj el-
ler var fortrolig med at omgås Anne Maries mange roser. Men han ville 
lære det, og ved det sidste besøg, hvor vi var fire, havde Knud stået for 
maden. I det hele taget var skridtene (7.700 pr. dag – og var det flere, 
blev de sat i »banken«) og de daglige rutiner, som holdt Knud oppe. Og 
som gav ham overskud og plads til at skrive.

Knuds sidste digtsamling udkom i 2021: »Gemmebogen«, og deri fin-
der vi – ikke hans sidste digt, men næsten – »Øjnene«, som først blev 
offentliggjort i Hvedekorns 100-års jubilæumsbog 2020. Ringen er 
sluttet.
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Øjnene

Det er nogle dage siden 
at jeg standsede op
og jeg vendte mig
og begyndte at samle
mine fodspor
sammen
for at finde tilbage
til det sted
hvor jeg kunne begynde
at lægge dem ud igen
og ind i
min historie
og der
finder jeg så stedet
hvor det træ stod
med sine mange
sorte øjne
som dengang
lånte mig
et par stykker.   
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Else Bisgaard

Knud Sørensen 1928-2022 

Knud Sørensen døde d. 26. september 2022. 

Hans venlige og varme væsen ramte enhver, der mødte ham eller kendte 
ham, og han gjorde altid indtryk. Man gik aldrig uberørt fra et møde 
med Knud Sørensen, måske fordi han var så nærværende i mødet, i nuet. 
Det venlige og skarpe blik, den stilfærdige stemme, en beskeden og dog 
markant skikkelse. På en egen måde var han altid et midtpunkt, omend 
han på ingen måde gjorde væsen af sig. Han var der bare – så stærkt og 
kraftfuldt til stede.

Knud Sørensen sad i bestyrelsen for J.P. Jacobsen Selskabet i mange 
år. Siden slutningen af 1990’erne sad han her, ligesom han i mange andre 
lokale kulturelle foreninger og lignende initiativer trofast og vedhol-
dende arbejdede for kunsten, litteraturen, kulturen i bred forstand. 

Til møderne i Jacobsen Selskabets bestyrelse kom han uden undta-
gelse præcist og punktligt til tiden, for det var sådan han var – punktlig 
og præcis. Selv da vi med en vis nervøsitet fik etableret et virtuelt møde 
under Corona-nedlukningen og måtte sidde hver for sig hjemme foran 
skærmene, var Knud den første, som sad parat til mødet, og han gebær-
dede sig med stor sikkerhed i det virtuelle univers.

Uden at føre ordet satte han sit præg på arbejdet i bestyrelsen. Han un-
derstøttede, var konstruktiv og positiv over for nye initiativer. Men han 
brød sig bestemt også om, at tingene til en vis grad forblev som vanligt. 
I flere år var hans kommentar, når bestyrelsen skulle konstituere sig: 
Som tilforn. Så forblev bestyrelsesposterne fordelt »som tilforn«, og vi 
var alle godt tilfredse. Det var ikke mindst Knud Sørensens fortjeneste, 
at der var en god og hyggelig stemning, uden at det blev ligegyldigt eller 
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småtskårent. Hans historier fra sin færden i forfatter- og kunstnerkredse 
krydrede møderne, fortalt med humor og tydelig pointe. Vi gik altid 
derfra med en fint og finurligt fortalt historie om Rifbjerg, om Hve-
dekorn, om rejser til Sovjet og meget mere, og vi følte os berigede med 
indsigter i andre verdener. 

Som digter, forfatter og essayist og med en baggrund som landmåler 
åbnede Knud Sørensen for forståelsen af de forandringer, der skete med 
bondesamfundet såvel før som i hans levetid. Han målte landskabet op 
og digtede om det, ligesom han digtede en kaffekande om til et po-
etisk artefakt. Han gik og travede og kørte og rejste rundt på og i landet 
og kunne se forandringerne – det gamle måtte vige for noget nyt. Og 
det har altid en pris. Dette kunne han beskrive uden at dømme eller 
fordømme. 

Det dagligdags og almindelige blev alt sammen noget særligt og unikt 
gennem Knud Sørensens pen. Hans formidable evne til at beskrive det, 

Knud Sørensen september 2020. Foto: Klaus Madsen
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der er på spil under overfladen, bag ved ordene, vil stå stærkt. 
Knud tænkte sit. Han sagde aldrig for meget, men de skarpe øjne så det 
hele, og verden og dens mennesker blev i al sin sære mangfoldighed re-
flekteret og bearbejdet for siden at slippe ud i stærke, fine, lavmælte og 
almenmenneskelige digte, noveller og romaner. 

Knud Sørensen havde hen mod sit livs sene aften beskikket sit bo – na-
turligvis havde han dét. I 2021 trådte han ud af vores bestyrelse. Det var 
både betænksomt og værdigt, skønt vi begræd hans tilbagetræden.

Han opholdt sig de senere år mest i sin hyggelige kælder i huset på Skjel-
holmvej. Her besøgte jeg ham i forsommeren 2022. Den gamle digter 
sad og læste sin avis. Der var nye udkast til tekster på computeren. Nok 
var han sig sin snarlige død bevidst, men derfor kan man jo godt arbejde 
videre!

 
I bogen En linje i verden (2021) skriver Dorte Nors så fint og direkte: »Og 
engang, når jeg kører op til Knud, så er han også væk. Ja, så er Knud 
forsvundet, og ingen ved hvorhen.« 

Det er livets vilkår og dødens realitet. Knud Sørensen var realist. Dø-
den blev et stadig mere synligt tema i hans seneste digtning: 
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Tiden kommer
fra et eller andet sted
og jeg er glad for
at den som oftest
stryger nænsomt forbi
som var den en let
sommerbrise
dog sker det
at den standser op
kigger på mig
hvisler
skulle du ikke hellere
komme med mig
derhen hvor du skal?

(fra »Mit sprog og fjordens«, 2020)

Man står lidt fortabt tilbage, når et menneske har forladt denne verden, 
for så mærker man for alvor, hvad dette menneske egentlig var, hvilken 
plads det havde i vore liv og i verden. Nu kan vi for alvor erkende, hvad 
Knud Sørensen betød for vores forståelse af verden. 

Tak Knud, for din indsats, dit væsen, din venlighed. 

På vegne af J.P. Jacobsen Selskabets bestyrelse
Else Bisgaard
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Ernst-Ullrich Pinkert

To slags Jacobsen – eller to slags Rilke? 
Erindringer om Rilke, der udtaler sig om Jacobsen

Da den franske lyriker Leon-Paul Fargue udtalte sig om sine møder med 
forfatteren Rainer Maria Rilke (1875-1926) i 1920erne, var han overbe-
vist om at »man allerede havde sagt næsten alt om Rilkes bøger, person, 
karriere og om hans forbindelser til Jacobsen.«1 Forskningen viser, at han 
tog grundigt fejl; det fremgår ikke mindst af en tekst-dokumentation 
fra 2022, der på 1450 sider indeholder ca. 850 øjenvidne-beretninger om 
Rilke.2 Der er tale om tekster fra ret forskellige typer af kilder – breve, 
dagbøger, memoirer -, som stammer fra mennesker, der stod i person-
lig kontakt med Rilke – enten privat eller i forbindelse med offentlige 
arrangementer. Den foreliggende artikel fokuserer på de tekster, hvor 
Rilke i samtaler, der erindres af andre, ytrer sig om Jacobsen. 

I tale og på skrift har Rilke beskæftiget sig med forfatteren Jacobsen 
siden 1896, og med jævne mellemrum udtalte han sig om ham resten af 
livet. Hans begejstring for Jacobsen var så stor, at han omkring 1904 og 
i årene frem planlagde at skrive en bog om ham. Dette projekt blev op-
givet omkring 1910.3 Nye vidnesbyrd i den nævnte tekstdokumentation 
med erindringer om Rilke lægger dog op til, på ny at se på hans forhold 
til Jacobsen. 

Rilkes begejstring for Jacobsen var åbenbart kendt blandt litterater. 
I et brev til Hugo von Hofmannsthal karakteriserer Carl Jacob Burck-
hardt således i 1920 Rilke som en moderne forfatter, der skriver i en 

1  Curdin Ebneter / Erich Unglaub (red.): En face. Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Texte von 
Augenzeugen. Forlaget Nimbus: Wädenswil 2022, s. 1045. Samtlige oversættelser i denne artikel 
stammer fra mig, E.U.P.

2 Jf. note 1. 
3  Jf. E.U. Pinkert: Rilkes Jacobsen-monografi. Forsøg over en uskreven bog. Jacobseniana, nr. 12 (2018), s. 

39-48.
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»Niels-Lyhne-tone«.4 Den franske forfatter Edmond Jaloux understre-
ger i 1926, at Rilke »bedriver en sand kult med J. P. Jacobsens mester-
værker Niels Lyhne og Marie Grubbe.«5 Den danske forfatter Helge 
Rode peger 1927 på, at Jacobsen i Rilkes ungdom var hans »afgud«.6 Til 
disse udtalelser passer, at Rilke omkring 1910, da han var på besøg på 
slottet Janowitz i Böhmen gentagne gange læste Jacobsen sammen med 
Sidonie Nadherny von Borutin.7

Rilke havde gennem årene tydeligvis stor lyst til i samtaler at for-
holde sig til Jacobsen og at fortælle om ham. Da den bayerske forfatter 
Eugen Mondt besøger Rilke omkring 1916, »tilstår denne, at Jens Peter 
Jacobsen havde haft stor indflydelse på ham«.8 Og da Rilke i 1920erne 
fik besøg af den østrigske forfatter Erika Mitterer, »fortalte han […] 
hvor meget han elsker Jacobsen.«9 Når Rilke føler sig godt tilpas i et 
selskab, stiger hans lyst åbenbart til at ytre sig om Jacobsen og dennes 
betydning for ham og for digtekunsten. Det fremgår bl.a. af den østrig-
ske lyriker Emil Alphons Rheinhardts Erindring om Rilke fra 1927.10 Hans 
møde med Rilke har efter alt at dømme fundet sted den 8. april 1916 i 
Marie von Thurn und Taxis lejlighed i Wien;11 – på dette tidspunkt gen-
nemførte Rilke fortsat sin militærtjeneste ved krigsarkivet. I Thurn og 
Taxis' salon bad Rilke sangerinden Emilie Heim om at synge for ham, 
og hun sang bl.a, Skovduens sang fra J. P. Jacobsens Gurre sange, som Ar-
nold Schönberg kun nogle år før havde sat i musik. »Efter en periode af 
tavshed bad Rilke om lov til at se sangteksterne til Gurre sangene. Han 
læste Skovduens sang flere gange og gengav herefter den danske tekst (til-
syneladende kendte han alle Gurre sange udenad). Han tilføjede, at han 

4 Ebneter / Unglaub, jf. note 1, s. 904.
5 Ibid., s. 238.
6 Ibid. s. 1270.
7 Ibid., s. 375.
8 Ibid., s. 709.
9 Ibid., s. 1164. 
10 Ibid., s. 662f.
11 Ibid., jf. udgivernes kommentar, s. 664.
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i lang tid havde forsøgt at oversætte disse digte. Til tider lykkedes han 
med det ene eller andet vers, men selv om det tyske sprog ellers var 
så rigt på muligheder, så fandt han her trods sprogenes slægtskab ikke 
noget materiale, der var velegnet til at genskabe dansk digtning, idet 
vokalernes relation i de to sprog var alt for forskellig.«12 Da Rilkes be-
grundelse vækker forundring blandt gæsterne, føler han sig inspireret til 
at »fortælle om sprog«, og han fylder hele aftenen med det. For Rhein-
hardt var det så spændende en oplevelse, at han beklager, ikke at have 
noteret Rilkes forelæsning ned: »hvad han sagde ville sikkert have fyldt 
en hel bog, og oveni været en af hans skønneste.«13

Rilkes kreativitet og fortælleglæde sprudler, da han ytrer sig om for-
holdet mellem sprog og digtekunst; dette hænger vel sammen med, at 
hans tidligere intense beskæftigelse med netop Jacobsens lyrik har ud-
viklet både hans sproglige og poetiske sensibilitet. Når han i Wien læser 
Skovduens sang flere gange i Robert Franz Arnolds tyske oversættelse fra 
1897, som Schönberg havde anvendt, så skyldes det åbenbart hans spe-
cielle erindringer fra arbejdet med netop denne tekst. Det lader nem-
lig til at Rilke netop i forbindelse med denne sang oplevede de nævnte 
oversættelsesvanskeligheder: Hans oversættelser fra Gurre sangene ender 
nemlig umiddelbart før denne tekst. Gennem arbejdet med Skovduens 
sang har Rilke åbenbart gjort en grænseerfaring, 

Det ville dog være problematisk, ud fra Rilkes forskellige ytringer 
om Jacobsen at ville rekonstruere ét sammenhængende Jacobsen-bille-
de. Under en samtale med Edmond Jaloux tilkendegiver Rilke nemlig 
i Paris (omkring 1925), at »der findes to slags Jacobsen«. 14 Den ene er 
han tiltrukket af, og har valgt ham som forbillede, mens han holder af-
stand til den anden. Rilke foretrækker klart »hin Jacobsen, hvis bøger 
var fyldte med dufte og gåder, der åbner sig for os som en skov, som 

12  Ibid., s. 662f. Rilke oversatte i alt ni af Jacobsens digte og næsten halvdelen af Gurre sangene. Jf. 
Rilke: Sämtliche Werke, bd. 7, udg. af Rilke-Archiv, Frankfurt/M. og Leipzig 1997, s. 1084-1121.

13 Ibid., s. 663.
14 Ibid., s. 253.
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J.P. Jacobsen 1874. Tryk efter retoucheret fotografi. Ubekendt ophav. Det Kon-
gelige Biblioteks billedsamling
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man udforsker i drømmen. Alt svinger, glitrer og skælver i denne tågede 
atmosfære, hvor hvert skridt tilsyneladende fører os til nye fortryllende 
udsigter og til uanede indsigter i os selv. Denne Jacobsen gav jeg mig 
hen til i herlig begejstring i min ungdom. Jeg forsøgte ud fra hans skrif-
ter som i en kilde at begribe alle livets billeder – og at forstå hans evne 
til at afbilde dem.«15 

Herefter taler Rilke i Rheinhardts erindringer både om planen til at 
skrive en bog om Jacobsen, der dog aldrig skulle blive realiseret, og om 
planen til at oversætte hans digte, der – som vi har set – blev opgivet 
halvvejs: »Længe havde jeg til hensigt, både at tegne et portræt af ham – 
portrættet af en digter, der på samme måde skaber med ord, som jeg har 
set billedhuggeren Rodin skabe med sine hænder – og at fremlægge en 
gyldig oversættelse af hans digte.«16

Mens den unge Rilke kun forbinder lys med Jacobsen, udtaler den 
ældre digter sig på en uventet bramfri måde også om det, som han op-
fatter som Jacobsens skyggesider: »Bag denne digter, som jeg både var 
forbundet med og alligevel til at skelne fra, opdagede jeg dog lidt efter 
lidt en anden drøm: en syg og forbitret mand, der i grunden var meget 
ulykkelig, og der havde en tendens til, at tvivle på alt, der med stadigt 
skarpere ironi kæmpede mod død og sygdom og der – til sidst alligevel 
besejret – gradvis tog afsked med sig selv og med verdenen. Han var 
stadigvæk den store digter, som havde skrevet Gurre sangene […] Men 
efterhånden har han også vakt ting til live, der åbenbarer en gabende 
afgrund: et frygteligt intet, og disse ting ville jeg ikke have kunnet over-
sætte uden skjult distance.«17

I Rilkes forklaringer hvorfor han ikke færdiggjorde oversættelsen af 
Jacobsens digte, findes der tydelige modsigelser. Mens han i 1916 oplyser 
at have opgivet oversættelsesprojektet af sproglige stilistiske grunde, – 
nemlig fordi det tyske sprog angiveligt havde vist sig at være uegnet til 

15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid.
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oversættelser af dansk lyrik – så skyldes opgivelsen af projektet ca. 10 år 
senere – ifølge ham – opdagelsen af nihilistiske træk hos Jacobsen. Dette 
fører til, at Rilke nu oplever en distance til de danske digte, der for ham 
forpurrer muligheden for at tilvejebringe en »gyldig« oversættelse. 

Rilke opklarer (ud fra Jalouxs formuleringer) ikke helt, hvorfor han 
opgiver planen om at skrive en portrætbog om Jacobsen. Det falder mig 
dog svært at tro, at Jacobsens nihilistiske træk skulle være grunden, når 
man tager højde for, hvad Rilke selv er i gang med at skrive, da han 
opgiver portrættet – nemlig sin roman Malte Laurids Brigge, der af nogle 
samtidige kritikere også tilskrives nihilistiske træk. Måske giver Rilke 
afkald på projektet, da han erkender at Jacobsen alligevel ikke skaber 
sine værker på samme måde som en Rodin skaber sine. 

Når vi i denne kontekst vurderer Rilkes udsagn og hensigter, må vi 
ikke glemme, at der er tale om ord, som Edmond Jaloux har rekon-
strueret ud fra erindringen. Alligevel må man gå ud fra at Rilke her på 
en hidtil uset måde åbenbarer et splittet forhold til Jacobsen, der havde 
været død i mere end 10 år, da Rilke begyndte at beskæftige sig med 
ham. Alt det mørke og nihilistiske i ham, som Rilke til sidst tager af-
stand fra, ville han derfor allerede have kunnet opdage helt i starten af 
sin Jacobsen-læsning. Hans forestilling om »to slags Jacobsen« åbenbarer 
således først og fremmest, to forskellige stadier i Rilkes beskæftigelse 
med ham: fra afgud til afstand. 

Om denne afstand virkelig vejer så tungt, som Jalouxs formuleringer 
lægger op til, kan der være tvivl om – der findes nemlig ikke andre tekster, 
hvor Rilke så markant ytrer forbehold over for Jacobsen. Vi formoder der-
for, at Rilke – også efter at Jacobsen var holdt op med at være hans forbil-
lede – satte pris på ham. Derfor kan det ikke overraske, at Jacobsens værker 
også findes i Rilkes dødsbo. Da forfatteren Guy de Pourtales i 1940 besø-
ger slottet Muzot, Rilkes sidste bopæl i de schweiziske alper, opdager han 
i bogreolen nemlig »et antal indbundne klassikere, heriblandt Jacobsen.«18 

18 Ibid., s.1316. 



74

Villy Dall

Forbundspræsident Heuss 
og J. P. Jacobsen

Ved den officielle, men dengang delvist hemmelige, udsoning mellem Danmark og 
Tyskland konkurrerede to tyske toppolitikere om at nævne den store danske forfat-
ter som et bindeled mellem de to lande og deres kulturer

At J. P. Jacobsens litterære værk fik stor indflydelse i det tysksprogede 
område efter hans død, er velkendt for læsere af Jacobseniana gennem 
årene. Men at han – så at sige – også var med ved den officielle udsoning 
mellem Danmark og Tyskland oven på de slesvigske krige og Besættel-
sen under Anden Verdenskrig, er næppe almen viden. Med god grund.

For ikke alt blev offentliggjort før 2001. Nok var der et foto af 
forbundskansler og udenrigsminister Konrad Adenauer (1876-1967), 
stats- og udenrigsminister H. C. Hansen (1906-60) og forbundspræsi-
dent Theodor Heuss (1884-1963) på forsiden af Aalborg Stiftstidende 
30. marts 1955, og nok kunne man i Ritzau-referaterne i f.eks. Thisted 
Amts Tidende samme dag læse om, hvad H. C. Hansen havde sagt til 
tyskerne om stemningen i den danske befolkning 10 år efter Befrielsen, 
men de bagvedliggende dokumenter blev ikke offentliggjort. Nogle af 
dem blev optrykt 1959 i hæftet Forhandlingerne mellem Danmark og Tysk-
land i 1955 om de slesvigske mindretal, men hæftet var tydeligt mærket 
»Til fortrolig tjenstlig brug«. I hæftet indgik også en redegørelse af hi-
storieprofessor Troels Fink (1912-99), som havde været regeringens råd-
giver under forhandlingerne. Senere fik forskere og andre dog adgang 
til hæftet, fremgår det af bogen med samme titel, som Selskabet til Ud-
givelse af Kilder til Dansk Historie 2001 udsendte i Finks navn.

Et af bilagene (nr. 31) i hæftet og bogen er den tale, forbundspræsi-
denten holdt 29. marts 1955 ved den frokost, han gav for den danske 
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delegation i forbundspræsidentboligen Villa Hammerschmidt i Bonn, 
efter at Udenrigsministeriets direktør Nils Svenningsen (1894-1985), der 
var dansk forhandlingsleder, og den tyske forhandlingsleder Wilhelm 
Nöldeke (1889-1971), der havde været vesttysk ambassadør til Danmark 
1951-54, i Bonn 28. marts havde underskrevet, hvad man officielt kaldte 
»Resultat« eller »Ergebnis« af »de dansk-tyske samtaler om rettigheder 
for de respektive mindretal«. Derefter præsenterede den socialdemokra-
tiske danske stats- og udenrigsminister så sammen med den kristen-de-
mokratiske vesttyske forbundskansler og udenrigsminister dette resul-
tat, og der blev holdt officielt frokost hos den tyske forbundspræsident, 
senere efterfulgt af en officiel middag i forbundskanslerboligen Palais 
Schaumburg i Bonn. Talerne er på tysk – uden oversættelse – optrykt 
i hæftet og bogen, og i øvrigt bemærkede pressen ved pressemødet i 
Bonn, at H.C. Hansen talte flydende tysk.

Det i denne sammenhæng bemærkelsesværdige er, at ved frokosten 
hos forbundspræsidenten, kan man sige, at to vesttyske toppolitikere 
nærmest kappedes om at nævne J.P. Jacobsen som et bindeled mellem 
Danmark og Tyskland og de to landes kulturer. Til stede ved frokosten 
var nemlig også den ledende socialdemokratiske tyske politiker Carlo 
Schmid (1896-1979), der på det tidspunkt var formand for Forbundsda-
gens udenrigspolitiske udvalg.

Efter at have budt meget høfligt velkommen og nævnt de senere års 
kontakter og sluttelig forhandlinger nåede Heuss i sin tale frem til de 
kulturelle forbindelser mellem Tyskland og Danmark. Han nævnte, at 
den tyske digter Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) i en snes år 
levede i København (med kongelig pension, red.), at man få dage senere 
skulle fejre H. C. Andersens (1805-75) 150-års-fødselsdag, og at man ved 
den også nært forestående 150-års-dødsdag for den store tyske digter 
Friedrich Schiller (1759-1805) måtte notere sig, at det var i Danmark, 
Schiller fik en pension, da hans økonomi havde det værst – på foran-
ledning af den danske digter Jens Baggesen (1764-1826), og endelig at 
det var den store danske billedhugger Bertel Thorvaldsen (1770-1844), 
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der 1839 i Stuttgart skabte et stort monument over Schiller. Heuss fort-
satte så med at nævne Søren Kierkegaard (1813-55), hvis eksistensfilosofi 
imidlertid stod ham selv fjernt …

Nu kunne Carlo Schmid ikke holde sig længere, hvorfor han råbte: 
»Jacobsen!«

Og hertil svarede så Heuss: »Ham kommer vi snart til. Undskyld, 
men vær ikke så utålmodig.«

Inden skulle Heuss nemlig også have nævnt N.F.S. Grundtvig (1783-
1872) og dennes betydning for voksenuddannelse, herunder udviklin-
gen af landbrugserhvervet.

Så kom han til det personlige: »For mig selv gælder, at mine erin-
dringer fra Danmark går tilbage til min studietid. Jeg har allerede fortalt 
mine naboer (ved frokostbordet, red.), at jeg sommeren 1904 – som den 
eneste gang – oplevede, at en dansker var uvenlig over for mig. Det 
var en løjtnant, som uddannede soldater mellem voldene på fæstningen 
Kronborg. Det iagttog jeg opmærksomt, og han bortviste mig strengt 
fra stedet, måske fordi han oplevede min nysgerrighed som hån, mens 
jeg blot intetanende ville se, hvordan man gjorde den slags hos dan-
skerne. Selv havde jeg igen erfaring dermed.«

Og så endelig det efterspurgte: »Tidligere var jeg helt alene fra Fre-
deriksborg Slot vandret gennem bøgeskovene til Klampenborg – med 
Fru Marie Grubbe og med J.P. Jacobsen som min tavse ledsager. Denne 
herlige poet, der åbenbart næppe mere når den nutidige ungdom, men 
som [dengang] fortryllede vor ungdom …«

Igen afbrød Carlo Schmid: »Han var den mest læste digter!«
Og Heuss fortsatte: »Netop. Han var vidunderlig, og vi elskede hans 

værk. Men det går allerede fra det politiske langt over i det beskedne 
snobberi, som Carlo Schmid og jeg indimellem udveksler. Men Jacob-
sen er nu engang meget elsket og indgår i det højere tyske åndsliv.«

Om sin ungdoms betagelse af J.P. Jacobsen havde Heuss allerede to 
år tidligere fortalt i sine ungdomserindringer. Han huskede ikke længe-
re, hvem der havde henledt hans opmærksomhed på den danske digter, 
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skrev han, men »[f ]or mig blev forfatteren til Fru Marie Grubbe min led-
sager på turen til Frederiksborg Slot, rejseføreren gennem bøgeskovene 
til Fredensborg. Da jeg ved Kronborg igen kom til havet, fik det med 
poesien, der nu havde måttet omstille sig til Hamlet, snart slut.« Så fulg-
te fortællingen om løjtnanten, men også om et besøg ved kongebegra-
velserne i Roskilde Domkirke, før den unge Heuss rejste videre til Kiel.

Det var Museum Thy’s bestyrelsesformand Poul Hvass Hansen, der 
nævnte, at Siegfried Matlok (født 1945), nu tidligere chefredaktør for 
den tysksprogede avis Der Nordschleswiger i Åbenrå på tv havde nævnt, at 
Heuss ved den officielle ceremoni 1955 havde talt om J.P. Jacobsen. Det 
bekræftede Matlok straks, da jeg kontaktede ham, og han sendte mig 
velvilligt kopier af det fortrolige hæfte fra 1959. Jeg kontaktede derefter 
Stiftung Bundespräsident-Theodor-Heuss-Haus i Stuttgart, som også 
velvilligt har oversendt mig en digital kopi af det fortrolige hæfte, som 
lå i Heuss’ arkiv. Da jeg nu søgte i det danske bibliotekssystem, blev jeg 
opmærksom på udgivelsen fra 2001, som efter afklassificering optrykte 
alle de for forhandlingerne og beslutningerne afgørende dokumenter, 
og som jeg henviser til for videre læsning omkring København-Bonn-
erklæringerne og deres tilvejebringelse.
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J. P. Jacobsen Selskabet

J. P. Jacobsen Selskabet blev stiftet i 1958 for at redde digterens føde-
hjem i Thisted fra nedrivning. Huset blev året efter restaureret og rum-
mer i dag Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.

J. P. Jacobsen Selskabets formål er at medvirke til at bevare og frem-
me interessen for J. P. Jacobsens litteratur og liv, samt værne om 
Jacobsen-minder.

Gennem årene har Selskabet bidraget til at udgive publikationer om Ja-
cobsen, arrangere foredrag, studiekredse og koncerter. Selskabet samar-
bejder med Institut for Kommunikation og Kultur ved Aarhus Universi-
tet om udgivelse af skriftserien, »Jacobseniana. Skrifter fra J. P. Jacobsen 
Selskabet«. Skriftserien udkom første gang i 2006 og udsendes gratis til 
Selskabets medlemmer.

J. P. Jacobsen Selskabet har fysisk hjemsted på Thisted Museum, Jern-
banegade i Thisted. Museet og Selskabet har et tæt og godt samarbejde. 
Museet rummer en mindestue for Jacobsen og formidler på fornem vis 
viden om hans liv og baggrund.

Når nu ikke pandemien griber forstyrrende ind, så afholder J. P. Jacob-
sen Selskabet hvert år generalforsamling på forfatterens fødselsdag, d. 7. 
april, og i tilknytning hertil holdes et offentligt foredrag. Et medlem-
skab koster 200 kr. om året. 

Indmeldelse i Selskabet kan ske ved henvendelse til Thisted Museum 
tlf. 9792 0577 (mandag-fredag kl. 8-16). Eller pr. e-mail til butik@mu-
seumthy.dk
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J. P. Jacobsen Selskabets syv bestyrelsesmedlemmer er følgende:

Else Bisgaard (formand), lektor,
tlf. 3068 3274, e-mail: elsebi52@gmail.com

Svend Sørensen, tidl. museumspædagog,
tlf. 2337 3459, e-mail: skovsted33@gmail.com

Jytte Nielsen (kasserer), museumsleder,
tlf. 2521 3437, e-mail: jytte@museumthy.dk 

Karen Louise Erichsen, rådgiver,
tlf. 2497 4798, e-mail: kle@kleraadgivning.dk

Thomas Wolsing, kunstner og formidler,
tlf. 2870 3989, e-mail: thomaswolsing@gmail.com

Ib Nord Nielsen, tidl. klitplantør,
tlf. 4057 9323, e-mail: ib.nord.nielsen@gmail.com 

Jørn Erslev Andersen, lektor,
tlf. 4023 8551, e-mail: joern.erslev@cc.au.dk 
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