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FORORD

Jacobseniana nr. 15 er smittet med coronavirus. Men bare rolig, husk at
spritte haender, sa sker der ikke noget. Netop pi grund af pandemien
mitte J. P. Jacobsen Selskabets generalforsamling i 2020 flyttes, og der-
for blev det ikke muligt at atholde et storre offentligt foredrag i den
forbindelse. I ngdens stund tradte Else Bisgaard fra bestyrelsen til og
causerede over J. P. Jacobsens novelle »Pesten i Bergamoc. I let bearbej-
det form bringes hendes indleeg som den forste artikel med titlen »Klok-
ken i Bergamo — og Pestenc«. Else Bisgaard er lektor i dansk og religion
ved Thy-Mors HF & VUC.

Else Bisgaard kommer langt omkring i sin artikel til bade Boccacios
»Decameron« og Albert Camus' »Pesten«. Den naeste artikel folger sam-
me tema, men med fokus pi billeder, iseer Gudmund Hentzes illustra-
tioner til »Pesten i Bergamoc«. Forfatteren er Jorn Erslev Andersen, der er
lektor i @stetik, kultur og litteratur ved Aarhus Universitet.

»En samlers bekendelser« har Nils Torsten Serritzlew-Petersen kaldt
sin artikel om fascinationen ved at samle pa ting, ikke mindst relateret
til J. P. Jacobsen. Han har veret medlem af J. P. Jacobsen Selskabet s
leenge, at vi er pa fornavn med ham og kalder ham Torsten. Han stam-
mer fra Thy og er student fra Thisted Gymnasium. Har lerereksamen
fra Marselisborg Seminarium og er cand. pad. (biologi) fra Danmarks
Lererhgjskole. Torsten har veret lerer ved Vaarst Skole, Sindal Real-
skole og Skelhgjeskolen i Ebeltoft.

Jacobseniana har modtaget en interessant artikel fra Dean Guarna-
schelli, der er tysklerer i New York. Han taler dansk, og pi St. John's
University (Queens/New York City) forsker han i Lydia Baers studier
fra 1938-39 i J. P. Jacobsen. Vi bringer artiklen pa engelsk med et efter-
folgende dansk resumé og en kort prasentation af forfatteren.

Jacobsens litteratur trekker spor i mange retninger. Billedkunstner

og underviser Thomas Wolsing viser med et eksamensprojekt for en



hf-klasse, hvordan J. P. Jacobsen fortsat kan indgé i ungdomsuddannel-
serne pa et tverfagligt grundlag. I artiklen »En lille sansehave...« beskri-
ver Wolsing, hvordan han i faget billedkunst har arbejdet med udvalgte
digte af Jacobsen og ladet dem inspirere eleverne til at lave skitser til by-
rumsprojekter pa en bestemt lokalitet i Thisted. Projektet er nok lokalt
forankret, men ideen kan sagtens bruges andre steder ogsa.

Else Bisgaard har overlevet »Pesten i Bergamo« og faet tid til at anmel-
de Per Jacobsens nye bog J. P. Jacobsen, Liv og efterliv. Bogen er udgivet pa
forlaget Historia med stotte fra Velux-fonden.

Til slut er vi sa heldige at kunne bringe en artikel, der sammenligner
J. P. Jacobsen og Johs. V. Jensen. Dette grundige arbejde er udfert af
Aage Jorgensen, der er cand.art. fra Aarhus Universitet 1966 og siden
2002 lektor emeritus. J. P. Jacobsen Selskabet udgav i 2016 hans biblio-

grafi om J. P. Jacobsen med et supplement i Jacobseniana nr. 13.

Redaktionen



Else Bisgaard

Klokken i Bergamo — og Pesten

Selv om teksten er let bearbejdet, beerer den fortsat preeg af, at den er udarbejdet som
forleeg til et mundtligt causeri, der blev afholdt ved J. P. Jacobsen Selskabets seneste

generalforsamling.

Byen Bergamo sydest for Milano vil ikke rigtig slippe os i dette mark-
vardige ar. Der er noget, som kleber til byen. Bergamo som epicenter,
Bergamo som Europas Wuhan, Bergamo med de overfyldte hospitaler,
ligtransporterne ud af byen, Bergamo som efterhinden ikonisk lokation
for den raserende pandemi.

Der er noget, som kleber til Bergamo.

I tarnet ved det gamle radhus i det gamle Bergamo, oprindeligt opfort
i 11-1200-tallet (senere ombygget), heenger en stor klokke. Der er natur-
ligvis flere klokker i de store kirker i byen, men denne klokke er noget
serligt. Synes jeg.

Af en eller anden grund slog denne klokkes lyd nermest benene vak
under mig for f3 ar siden, da vi var p3 en tur derned, og jeg sad ved det
spartanske hotelvarelses prunklese gitterkurv og kiggede hen over by-
ens tage — fra 4. sal.

Lyset i gaderne var svagt og lod skygger danse pi en serlig mide i
det sydlandske meorke. Klokken blev 22, og s3 led denne serlige klokke
pludselig — med en tung, kompakt, dyb og merk rungen. En svag efter-
klang runder hvert slag af og giver tid for neste slag. Den insisterer pa
at blive hert og indtager byens rum med en uigendrivelig tyngde. Lader
sig under ingen omstandigheder overhore — slet ikke kl. 22 om aftenen,
hvor en-dags-turisterne har forladt gamle Bergamo med kabelbanen og
er draget tilbage til hotellerne i det nye Bergamo eller til Milano — en
40-50 km nordvest pi (1 time med toget). I det hele taget er det bedst at



vere i disse vidunderlige italienske middelalderbyer om aftenen, nr alle
(de andre) turister er vek.

Men klokken: Det er som om der i dens lyd er indlejret alle de tider,
som er kommet og er giet. I drhundreder har den sliet sine tunge slag og
samlet tiden op. Den knytter en trid tilbage gennem arhundreder.

Sadan mi den ogsé have lydt i middelalderen — og sddan ma digteren
og forfatteren J. P. Jacobsen have hert den, da han var i Bergamo i sep-
tember 1873.

Han var pa sin forste af i alt tre rejser sydpd med Italien som mal.
Han var 26 ar gammel. Fodt i Thisted i 1847 - og han var midt i en
lovende naturvidenskabelig karriere - studerede naturvidenskab / bo-
tanik ved Kobenhavns Universitet, men slap senere disse studier for at
hellige sig digtningen. Han var pa vej med den forste oversattelse af
Darwins verker og han havde modtaget universitetets guldmedalje for
en athandling om grenalger (desmidiacéer).

Pa denne rejse til Italien var han i folge med vennen Edvard Brandes
og dennes unge hustru Harriet. Det var deres bryllupsrejse (jeg ved ikke,
hvordan det har varet at vere 3. hjul i dén vogn — men venner var de.)

Edvard Brandes skriver bl.a.:

Paa denne Rejse var Jacobsen fra Morgen til Aften ungdommeligt og begeistret
ivrig for at se alt Seveerdigt. Det er sandt som han neevner i et Brev, at der ikke var
det lille Billede i den fjeerneste Krog af et Galleriveerelse, som ikke blev omhyggeligt
betragtet. Da Jacobsen var feerdig med Rejsen, kendte han alle betydelige gamle ita-
lienske Maleres Stil meget noje. Rejsen til Parma blev foretaget alene for at studere
Corregio, hvis Veerk jo kun kan ses dér. ..

Selv skrev den unge Jacobsen i et brev hjem til foraldrene i Thisted
(dateret 16.9. 1873) om besoget i Bergamo, og at han havde smagt berga-
motter i en dessert:

Derfra tog jeg til Bergamo, de beromte Bergamotters Hjemstavn. . jeg fik dem til
Dessert et Par Gange. Byens dejlige Beliggenhed og et lille godt Billedgalleri, rigt
paa Billeder af Moroni - fik Tiden til at gaa hurtigt. ..

Men ak. Det var ogsd pa denne rejse, han blev syg og i Venedig og



senere i Firenze fik de forste tegn pa brystsygen, tuberkulosen, som han
dode af i 1885.

Han var videnskabsmand, iagttagende, registrerende, interesseret —
men det blev som digter og forfatter, han »slog igennems, og som han
huskes for. Med det videnskabelige menneskesyn indbygget i sin littera-

tur. Han beskrives ofte i litteraturhistorien som naturalist.

En forfardelig novelle

Besoget i Bergamo ma have »overvintret« i ham i flere ar — som en in-
spiration, en ide undfanget under indtrykkene fra rejsen!? I hvert fald
skrev han senere novellen »Pesten i Bergamos, som blev udgivet forste
gang i 1882. Sa der gar altsd nogle ar fra besoget i byen, og til novellen
blev skrevet.

Det er dybest set en forfaerdelig novelle! »Pesten i Bergamo« med »gal-
skab flojtende i alle kroge« som Fr. Nielsen citerer Jacobsen for selv at have
skrevet en gang. En novelle, der som s meget af det Jacobsen skrev,
fascinerede og provokerede samtiden og blev en del af det moderne gen-
nembruds litteratur (1870-1890).

Et velkendt billede af Erik Henningsen viser Jacobsen lese novellen
hgijt i foreningen »Bogstaveligheden«. Billedet er en konstruktion, malet
11910, men her er de alle: Det moderne Gennembruds tznkere og kunst-
nere — Brd. Brandes, Kroyer, Drachmann, Zahrtmann, Gjellerup, Anker,
osv. og Jacobsen med de tynde ben viklet ind i hinanden, den magre
krop, pincenez'en, moustachen...

Et kort resumé af novellen lyder siledes:

Allerede med indledningen bringes vi pa sporet af noget skebnesvan-
gert. Det lyder sddan: Der var Gammel-Bergamo oppe paa Toppen af et lavt
Bjeerg, i Hegn bag Mure og Porte, og der var det nye Bergamo nede ved Bjeergets
Fod, aabent for alle Vinde...

Oppe i Gammel Bergamo har de altsa veret beskyttede af »Hegn og
Mure«, mens den nye by ligger dbent og tilgengelig. »Hegn og mure«
skal vise sig at blive et problem og ikke en beskyttelse. For byerne



rammes af pest: Pesten »greb frygtelig om sig« dernede, mange dede, el-
ler de flygtede. Borgerne i Gammel-Bergamo prover at redde sig ved at
brande den nye by af. Men de kan ikke flygte fra byen og pesten, for de
har ingen steder at flygte hen.

Sa borgerne i Gammel Bergamo ma3 blive deroppe — henvist til sig selv
og hinanden og pestdeden. I begyndelsen opferer menneskene sig pant
og civiliseret, folger myndighedernes pabud, forseger at rense luften og
athjelpe sygdommen, bevare verdigheden og begrave de dede ordent-
ligt. Men der var ingenting, der hjalp. Denne dystre erkendelse far sa bor-
gerne i byen til —ikke blot at resignere — men til at smide al anstaendighed
og ordentlighed ud og leve i synd og fraseri, vildskab og uterlighed. Blive
ligeglade med andre mennesker og give sig sine syndige lyster og vildskab
i vold. En mere end almindelig umoralsk adferd holder sit indtog. Et
selvdestruktivt anarki udspiller sig. Det hele er jo lige meget nu: »I dag
vil vi de, thi i Morgen skulde vi dg.«

De syge og dede far lov at ligge doende og dede — og det bliver var-
mere og varmere, luften str stille, og solen brender. Krager og ravne og
szre fugle med underlige »rovlystne nabe, forventningsfuldt krummede
klger og rolige griske gjne, sidder bare pa byens ringmur og venter....

Det er en grusom og dybt ubehagelig skildring af byen, J. P. Jacobsen
prasenterer os for. Men efter 11 uger kommer der sa en dag pa forunder-
ligste vis en stor gruppe mennesker giende ind igennem porten til Gam-
mel Bergamo. Der stdr, at der er hen ved 600 mennesker — unge, gamle,
kvinder, mand, bern, og gennem beskrivelsen lades man ikke i tvivl om,

at det er en gruppe flagellanter.

Flagellanter
En Lugt stiger op fra den sammenstuvede Hob, af Sved, af Aske, af Vejstov og
gammel Kirkerogelse. De synger ikke, de taler ikke-heller, blot den samlede trip-
pende, hjordeagtige Lyd af deres nogne Fodder - sadan stir der om dem.

De berer hvide kledninger, kutter — og blodbestenkede svgber! Og

begynder si at synge et miserere (en bodssalme) pa vejen ind i kirken,



mens bergameserne er blevet helt stille og har si at sige for en stund ind-
stillet al deres uterlighed.

Vi kender flagellanter som et feenomen fra iseer middelalderen. Flagel-
lanter piskede og pinte sig selv for at gore bod og straffe sig selv for pa
den mide at imgdegd Guds straf og s3 at sige komme Gud i forkebet og
straffe sig selv for sine synder, for kroppens syndige tilbgjeligheder. I
middelalderen gik mange flagellanter ind i serlige asketiske broderska-
ber, som vandrede rundt til byerne og piskede sig til blods, mens de ud-
basunerede dommedagsvarsler. Det er altsd en slags religiose fanatikere,
grebet af den hellige ild, syndsbevidstheden og angsten for Guds straf,
dommedag og helvedes ild.

Og det er flagellanter, som i novellen drager ind i Bergamo og kon-
fronterer de gale bergamesere s3 voldsomt, at de fordrukne borgere i
byen efterfelgende bliver aggressive, vrede og truende overfor flagellan-
terne, der i procession bevager sig op mod kirkens hovedalter.

En fordrukken slagter fra Bergamo og en halvgammel lille tyksak (stir
der!) haner bide kirken og alteret og holder en narrepradiken, hvor han
bruger de groveste udtryk »fulde af utugt og bespottelse«, mens den lille
tyksak (der ifelge Jacobsen er »vims og vever og med et ansigt som et
fldet graeskar«) leger degn og responderer med, som der star:

alle de liderligste viser, der drev over Lande.. og han knelede og kniksede og
vendte Bagdelen til Alteret og ringede med Klokken, som med en Narrebjeelde og
slog Hjul om sig med Rogelseskarret; og de andre Drukne laa langs Kneefaldet saa
lange de var, brolende af Latter, hikkende af Drik.

Nej, ingen kan som Jacobsen beskrive i detaljer, med overraskende
udtryk — sa pracise at man ser det tydeligt for sig.

Inde i kirken konfronteres altsd de ubeherskede, uterlige og dedsang-
ste bergamesere med de asketiske og selvplagende flagellanter.

Og noget sker...!

Hér kommer novellens hgjdepunkt. Flagellanterne gribes af et religi-
ost vanvid, had og hevnterst over al den forhinelse af Gud, som de ser.

Og sa begynder de at piske sig selv. Jeg er nesten ked af det, men jeg



vover at citere et hgjst ubehageligt sceneri:

Der laa de kneelende Reekke for Reekke, blottede til Beeltestedet, og svang de
braadede Rebknuder mod deres blodstrimede Rygge. Vilde og rasende huggede de
til, saa Blodet stod i Steenk fra de hvinende Svober. Hvert Slag var et Offer til
Gud.

Der laa de Reekke for Reekke, med Vanvidsfunklende @jne, med Fraadeskyer
for deres Munde, med Blodet rislende ned ad deres Kjod.

Og de som saa paa dette. ... dette greb dem; der var et lille Vanvidspunkt i deres
Hjeerner som forstod denne Galskab.

Sa rejser en ung munk sig blandt flagellanterne og holder en praedi-
ken. Han giver en meget salvelsesfuld fremstilling af Jesu korsfastelse og
refererer sadan set korsfastelsesberetningen fra evangelierne. Men han
giver den en overraskende drejning. For han afrunder nemlig korsfe-
stelsen med, at Jesus oppe fra sin smertefulde position, naglet til korset,
kigger ned pi folkemaengden under sig og ser al deres elendighed og svig
og mangel pA medmenneskelighed. Han forternes i sit sind over men-
neskenes fordervede sind og saa, at de ikke var Frelse veerd.

Sa Jesus river heender og fedder ud af naglerne i korset, springer ned
pa jorden, river sin kappe til sig — og med en »konges vrede« (stir der) f6r
han til himmels og »korset stod tomt tilbage«.

Den unge munk, som har holdt denne voldsomme prediken med en
alternativ udgang pi korsfestelsen, konkluderer selv siledes:

...der er ingen Megler mellem Gud og os; der er ingen Jesus dod for os paa
Korset, der er ingen Jesus dod for os paa Korset. ..

Der bliver stille i kirken, da det gir op for bergameserne, hvad han har
sagt. At de ifelge dette ikke kan regne med tilgivelsen, med frelsen. At
munken har sagt, at Gud ikke har forsonet sig med menneskene, sidan
som kristendommen haevder.

Og si slutter novellen faktisk dér. Flagellanterne bevager sig igen ud
af kirken oppe i Gammel-Bergamo, mens de fortabte Gammel-bergame-

sere bare stirrer efter dem. Flagellanterne gir ud af byen, ned ad bjerget:



Fjernere blev Sangen; rodt glimted endnu et Banner eller to fra den nye Bys
brand sorte Tomt, saa blev de borte i den lyse Slette.

Lige dér slutter Jacobsen sin novelle — sit stykke »pest-litteratur«. Og
man star ogsa som leser sa sert forladt tilbage.

For hvad handlede dét lige om?

Jeg er ikke i tvivl om, at Jacobsen, der jo kendte sine klassikere og leste
imponerende mangder af litteratur af alle slags, at han i en eller anden
forstand tager sit udgangspunkt i Boccacios »Decameron« fra 1349-51.

Boccacio beskriver i indledningen til »Decameron« pesten i Firenze i
1348; den pest der ramte Italien sa hardt — og videre ud i Europa. »Deka-
meronc« er en rammefortalling, hvor Boccaccio indledningsvis beskriver
just pestens indtog i Firenze — og dens mange grufulde konsekvenser.
Boccacio lader s3 10 fornemme unge adelige personer (7 kvinder og 3
mand) rejse ud af byen (det er jo de privilegeredes fordel og mulighed!),
og mens de pé et hgjst komfortabelt og behageligt landsted med elegant
levevis, venter de pa, at pesten er raset ud, forteller de historier — 10 x
10, alts3 100 fortellinger.

(Det er i gvrigt et litteraert greb, rammefortellingen som form, som
Jacobsen arbejder med i et ufuldstzndigt verk »En Kaktus springer uds,
hvor han lader en gruppe unge mennesker sidde en nat for at afvente
at Nattens Dronning springer ud. Mens de venter, fortzller de skiftevis
historier for hinanden).

Men i denne sammenhang er indledningen til Decameron det mest
interessante, for der er en tydelig intertekstualitet, ssmmenhzeng, mel-
lem Boccacios indledning og si Jacobsens novelle. Jacobsen kopierer
ikke Boccacios indledning, men han udfolder det sceneri, som beskrives
i Decameron — og s gor han si at sige to ting, der rykker novellen i en
anden retning end Boccacios' klassiker.

1. Jacobsen »flytter« scenen for pesten til Bergamo. Maske fordi Det
gamle Bergamo deroppe pa toppen af det lave bjerg netop er isoleret



og indbyggerne fanget deroppe. Det udger en grum kulisse, et fengsel
hvorfra byens borgere ikke kan slippe. De lukkes inde og henvises til
hinanden — og til sig selv.

2. I modsetning til Boccacio, der si at sige rejser ud af byen med de
privilegerede og forteller historier, s3 bliver Jacobsen inde i »epicentret«
(et ord vi leerte det seneste ar!) og konfronterer os med dem, der mé blive
tilbage og ma se deres egen ded i gjnene, uafvendeligt, umulig at flygte
fra. Hvor Boccacio nadigt lader os slippe ud, lader Jacobsen os uden nade
se kendsgerningerne i gjnene:

Han undersgger med denne novelle menneskers reaktioner pa medet
med deden; ja, han haevder faktisk — skéret ind til benet — at al civilisa-
tion, dannelse, kultur, venlighed og medmenneskelighed blot er en over-
fladisk facade — et tyndt lag fernis, smurt ud over en primitiv dyriskhed.
For de pesttruede bergamesere smider jo al ansteendighed og verdighed
over bord, da de indser dedens uundgielighed. De bliver bange, de kaster
sig ud i en bestialsk vildskab. De umenneskeliggeres og lever kun for at
opné en smule selvforglemmende nydelse i den tid, der er tilbage.

Hvad blev der af verdigheden og omsorgen for hinanden? Hvor blev
Den barmhjertige Samaritaner af?

Sa star man med sporgsmalet, om vi da kun er rd og primitive dyr, nar
vi far skrellet de yderste lag af? Jacobsens serlige greb i denne novelle er,
at han lader de fortabte bergamesere mode de fanatiske, religiost besatte
flagellanter. Nihilisme og kontroltab sat overfor religiost vanvid og selv-
fornedrelse. Intet af det giver rigtig mening — hverken den ene eller den
anden reaktion. De er alle vanvittige — ude af sig selv.

Her ser jeg et bestemt sted i novellen som centralt — nemlig hvor de
to grupper star inde i kirken og bergameserne bliver grebet af flagellan-
ternes selvpiskning: Der var et lille Vanvidspunkt i deres Hjeerner, som forstod
denne Galskab. ...

De forstar hinanden — de er fanatikere, ekstreme, ude af sig selv. Det
forstir de hos hinanden.

Jeg ser ogsa den unge munks praediken i kirken som central. Munken

10



omskriver evangeliets ord om Jesu dod som en soning af menneskers
synder til, at Jesus opgav at frelse mennesker og lod dem passe sig selv.
Hyvis der ingen Jesus er ded for menneskets synders skyld og som garant
for den ultimative tilgivelse — hvad er der sa tilbage?

Hvor blev den tilgivende Gud af?

Dette kan ogsa ses i forhold til Jacobsens egen ateisme. Han kempede

bide indadtil eksistentielt med spergsmalet om religionen og Guds eksi-
stens. Romanen »Niels Lyhne« (1880) viser netop, at den ateistiske Niels,
da han er i sit livs dybeste krise, vender sig til en gud han ikke tror pa. For
hvor skal mennesket vende sig hen, hvis Gud ikke findes?

Og efter at have oversat Darwin til dansk reg Jacobsen udadtil ud i
en gevaldig konfrontation med bannerfgrerne for kirken (biskop Monrad
iser), hvor han matte forsvare det naturvidenskabelige menneskesyn og
natursyn. Op imod Monrads forternede og sarkastiske indlaeg om, at hvis
darwinismen havde ret, s skulle vi vel oprette et »Abekatte Akademi«
stod Jacobsen lige si velformuleret og med en hvinende skarp pen og for-
svarede det darwinistiske og ateistiske menneskesyn.

Men det er ikke enkelt ifglge Jacobsen. Han graver meget dybt i den
menneskelige natur i sin litteratur, og han giver ingen enkle svar.

*
I det store og vanskeligt tilgeengelige digt: »Arabesk til en Haandtegning
af Michel Angelo« af Jacobsen hedder det:
Hvorfor livet?
Huvorfor doden?
Huorfor leve, ndr vi dog skal do?
Huvorfor keempe, nér vi ved, at sveerdet

dog skal vristes af vor hdnd en gang?

Hér formulerer han i enkle vendinger det eksistentielle sporgsmal om
mening eller meningsleshed. Livet set i lyset af dedens uundgéelighed.
Hvad skal det til for? Miske det allerstorste spergsmal, vi kan stille os

selv og hinanden.

1



Nér vi rammes af epidemier og pandemier (og andre former for kata-
strofer), bliver det eksistentielle spergsmil om mening igen og igen ak-
tuelt. Mennesket stir radvildt og efterladt over for en rd og brutal natur,
som giver sd meget: mad og kleder, sol og regn, men som si pludselig
slar over i en uforstielig modsetning og udvikler en dedelig epidemi,
som man stir magteslos overfor.

Hvad er s meningen?

Det er vel ogsa et spergsmal, som er blevet stillet i vores egen aktuelle
tid. For her gik vi lige og troede, at vi havde styr pa det, at vi behersker
naturen. Vi udnytter og misbruger den, javist, men vi behersker den,
troede vi, med rationalitet og effektivitet og udvikling!! Og si rammer
den os — coronaen, epidemien — og vi bliver vidner til, at naturen endnu
en gang viser sig os overlegen. S3 gik menneskets overlegenhed, kontrol
og rationalitet pludselig flgjten. Og de store ledere tager (naesten alle-
sammen) mundbind p3 og forseger at vise, at de har kontrol over situa-

tionen og leegger store planer, sa det aldrig sker igen.

Kierkegaard

For den uomgengelige Soren Kierkegaard gjaldt det om at veere sig sit
ansvar bevidst, blive et selv i etisk ansvarlighed ved at velge det liv, man
nu en gang har fiet. Gennem valget treeder man i karakter som sig selv
og star i yderste position til ansvar over for Gud som en ydre instans,
der giver tilverelsen mening, mal og retning. Men Kierkegaards svar pa
sporgsmalet om mening —nemlig Gud — kunne Jacobsen altsé ikke rigtig
bruge ud fra et ateistisk synspunkt.

Jacobsen fremstiller vel et temmelig pessimistisk (og dystopisk) men-
neskesyn i »Pesten i Bergamo«: mennesket er et dyrisk vasen lige under
den polerede facade. Dermed er sporgsmalet om livets mening et sire
smertefuldt punkt, fordi vi som de eneste dyr kan reflektere over det og

erkende, at vi skal dg, indse meningslgsheden.

Sisyfosmyten
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Den franske filosof og eksistentialist Albert Camus (1913-1960) gav med
sin udleegning af myten om Sisyfos et billede pé tilverelsens meningsles-
hed — eller absurditet. Sisyfos er straffet af guderne, fordi han nzgtede at
adlyde dem. Guderne straffer ham med, at han skal trille en kempestor
sten op ad et bjerg, men hver gang han med mgje har skubbet stenen op,
triller den ned igen. Og sd ma han atter leegge ryggen til stenen og skub-
be. Bli'r aldrig feerdig. En metafor for et liv der er uden mil og indhold.

Hvad ger Sisyfos da i Camus' udleegning? Han foretager en mental
bevaegelse: som Kierkegaard har formuleret det, si valger Sisyfos sit liv,
tager ansvaret pa sig og triller stenen op ad bjerget - nu fordi han har
valgt det, og det er hans bevidste valg at gore det. Han tilskriver det me-
ningslese liv en mening - uden Gud - men med sig selv som autoriteten.
Sa ender Sisyfos da med at vaere en lykkelig mand i betydningen et etisk
og selvansvarligt menneske.

Camus (og Sartre) kendes som de store franske eksistentialistiske filo-
soffer, hvis livssyn var rammesat af Kierkegaard, men starkt preget af
verdenskrigenes grusomheder. Krigens absurditet bragte dem ud i den
opfattelse, at der er ingen Gud, og livet er absurd og meningslgst. Altsa
m3 mennesket selv tilskrive sit liv mening og indhold. Camus kredsede
om dette tema i al sin litteratur, og her ber vi naturligvis bringe hans

roman »Pestenc fra 1947 pa banen.

Pesten

Den algierske by Oran danner rammen. Byen rammes af pest med rot-
terne, der kommer op af kloakkerne, og byen lukkes af for omverdenen.
Som et andet Bergamo ma de derinde kempe deres kamp, afsondret fra
omverdenen. Men hos Camus meder vi en rekke individualiserede ka-
rakterer (personer) —i modsetning til Jacobsens Bergamo, hvor personer
optreder som kollektive og ansigtslese masser. I begge tilfelde er per-
sonerne dog underlagt en kollektiv skaebne — ingen kan fole sig sikre for
pesten.

Jeg ved ikke, om Camus har lzest Jacobsen! Men jeg ved, at Jacobsen er
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blevet lest af mange af de store forfattere (Thomas Mann, Rilke, Stefan
Zweig, sigar Freud). Vi kan i hvert fald konstatere, at ogsd Camus i sin
roman undersgger, hvordan mennesker reagerer pi dedens uundgielig-
hed —indesparrede bag murene i en lukket by og ubenherligt henvist til
hinanden.

Romanens hovedperson og fortellerstemme er legen Rieux, der ind-
adt og uden hvile keemper mod pesten. Dodtrat fortsetter han med at
besoge, diagnosticere og behandle de syge, og undervejs gennemlever
han redselsfulde scener, hvor afmagten over for deden nasten tager det
sidste hab fra ham.

Men som Sisyfos treffer han det afgorende valg og tager sit liv, sin
opgave og skaxbne pa sig. Og gennem fortellingen meder vi en rakke
mennesker, der som Rieux alle kemper mod pesten.

Det bliver da romanens opmuntrende budskab, at livets absurditet og
meningsleshed kan overtrumfes af medmenneskeligheden. Menneskets
kamp mod sygdom, angst og ded kan blive meningsfuld, hvis man selv
valger og tager ansvaret pa sig. Hvis man ser deden og lidelsen i gjnene
og legger en keerlig arm om den, der lider.

Det formuleres mod romanens slutning saledes:

...samtidig har han af et cerligt hjerte forscetligt taget parti for ofret og onsket at folge
menneskene, hans medborgere, i det eneste de var sikre pd at have tilfelles: keerlig-
heden, lidelsen og hjemlosheden. Derfor er der ingen af borgernes bekymringer han
ikke har delt, og intet problem, der ikke ogsd har veret hans.

Se, det er jo si teet pa det kristne budskab om nastekzerlighed som det
kan vere —uden Gud!

Man har i Camus' roman set pesten som metafor for bl.a. nazismen
og enhver form for diktatorisk og despotisk undertrykkelse — hvilket jo
passer med den baggrund, han tenkte og skrev pa: de store verdenskri-
ge, den tyske beszttelse, jodeforfolgelserne. Hele krigens absurditet. Sa:
pest eller krig eller forfelgelser og udryddelser, undertrykkelse — det er

alt sammen uforstaeligt og meningslest. Vi kan tilskrive det meningslase
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en mening gennem omsorgen, hjzlpen ....

Lést op mod Jacobsens Bergamo-novelle sa tenker jeg, at Jacobsen
lader menneskene st ulykkelige, uafklarede tilbage. Men Camus lader
menneskene tilbage — med den erkendelse at i omsorgen for hinanden
og hjzlpen kan vi leve med livets meningsleshed og lidelsen — og endda
fa indhold i vore liv. Netop dette paradoks har Jens Christian Grendahl
spidsformuleret i en artikel i Weekend Avisen i marts 2020 under titlen
»Pesten i Bergamo”:

Kun den absurde, men hardnakkede tro pd, at det gode er veerd at keempe forgee-

ves for, kan holde modet oppe!!!

*

J- P. var glad for livet. Han var dybt optaget af naturen og dens iboende
love, dens udtryk. Han elskede skonheden, sivel billederne i de italien-
ske gallerier som roserne hjemme i haven i Thisted — eller grenalgerne i
Nestrup Mose for dén sags skyld. Han var wstetisk og staerkt sanselig i sit
sprog — han sa billeder, og han skrev i billeddannende sprog, sa tingene
star sterkt og smukt og klart. Med utallige nuancer skrev han skenheden
frem — og folelserne. Hans Edvard Nerregaard-Nielsen har om Jacobsen
skrevet, at »ingen kan som Jacobsen beskrive alle nuancer af farven gri«.

Men ogsa realist — og bevidst om deden i en ung alder. Han vidste
tidligt, at han snart skulle dg, og han dede stilfzerdigt, smukt, atklaret og
med stor verdighed i hjemmet i Thisted i april 1885 — med sin mor og
sin bror omkring sig.

*

Vi snakker valdigt meget om, at et ar som dette har vi aldrig oplevet for
—men det passer ikke! Historien er fuld af pandemier — og litteraturen er
fyldt med fortellinger om pandemier. Vi kunne begynde med 2. Mose-
bogs beretning om de 10 plager, hvor kvaegpest og byldepest indgar, eller
3. Mosebog kap. 13 om spedalskhed:

Nar et menneske pd sin hud fr en heevelse, udslet eller en lys plet, si skal

preesten undersoge det angrebne sted... Hyis det drejer sig om en lys hvid plet, skal
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preesten isolere den angrebne i syv dage. Den syvende dag skal preesten igen under-
soge det angrebne sted; hvis det er uforandret, skal preesten isolere ham yderligere syv
dage...hvis det s viser sig, at det er blevet mat, og at angrebet ikke har isoleret sig
— skal preesten erklaere ham ren; det er udsleet. Han skal vaske sit toj, sd er han ren!!

Altsa helt tilbage fra gammeltestamentlig tid har man kunnet diag-
nosticere og vidst, at isolation/karantaene var et effektivt middel til be-
grensning af sygdommens udbredelse. Og gennem arhundrederne har
pest og pandemier veret genstand for refleksioner og bearbejdninger i
litteraturen og kunsten.

I 1722 udgav forfatteren Daniel DeFoe (ham med Robinson Crusoe)
bogen »Pestens r«, hvori han ngje beskriver pesten i London i 1665-66,
set med en fiktiv indbyggers gjne. Det er nermest mere en beretning,
en beskrivelse af pestens hergen — med bide statistikker og dedstal samt
hvordan myndighederne gennem isolation, karantener, pabud og for-
bud prover at begrense smitten.

Den amerikanske forfatter Edgar Allen Poe skrev sin novelle »Den
rode deds maske« (1842) om et pestudbrud. En uhyggelig og skremmen-
de fortelling, som Jacobsen i gvrigt med stor sandsynlighed har kendt og
leest (JPJ leeste en del af Edgar Allan Poes noveller).

Jeg vil gerne slutte med afrundingen fra Camus' »Pesten« som en pa-
mindelse om, at selv om vi fir kontrol over epidemien/pandemien, ba-
cillen, s er den der altid, latent, ikke som en mulig risiko men som en
realitet i vore liv. Scenen er hvor pesten har sluppet sit tag, og byen Oran
er pa vej tilbage til en slags normalitet:

Mens Rieux stod og lyttede til jubelen, der steg op fra byen huskede han pd at
denne jubel bestandig var i fare. For han vidste hvad denne glade menneskemeengde
ikke vidste, men hvad man kan leese sig til i bogerne, at pestens bacille aldrig dor og
aldrig forsvinder, at den gennem drtier kan slumre i mobler og linned, at den venter
tdlmodigt i stuer, keeldre, kufferter, lommetorkleeder og gamle papirer, og at den dag
mdske kommer, da pesten til ulykke og beleering for mennesker piny vaekker sine
rotter og sender dem ud for at do i en lykkelig by.

Det er méske dét, klokken i Bergamo minder om med sin zldgamle,
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dybe klang. Som knytter triden tilbage gennem arhundrederne. Det er
sket for — og det vil ske igen....

Just derfor skal vi leve nu og veere medmenneskelige og verdige i vore
liv med hinanden. Lys frem for merke. Jacobsens bon mot:

»Lys over land. Det er det vi vill«

17



Jorn Erslev Andersen

Pandemiske sindbilleder

Note om COVID-19-katastrofen i Bergamo i fordret 2020 og Gudmund Hentzes

illustrationer til J. P. Jacobsens novelle Pesten i Bergamo.

Da billederne af de lange rakker af kister med ofrene for COVID-19 i
den kendte norditalienske middelalderby Bergamo i foraret 2020 hjem-
sogte de globale nyhedsmedier i prime time, blev J. P. Jacobsens beromte
og berygtede novelle »Pesten i Bergamo« med et slag aktuel. Synet af de
mange kister pa rad og rekke i haller, hvor de blev desinficeret for senere
at blive transporteret ud af byen af militere keretgjer i karavaner, gjorde
i uhyggelig hoj grad den pandemiske ded konkret nervarende for euro-

pxere langt uden for Italiens granser. Til erindring er her fire negterne

billeder fra corona-katastrofen i Bergamo i foraret 2020.
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Det var chokerende pd denne direkte mide at blive konfronteret med
deden i en moderne verden, hvor ded og sygdom i modsatning til tidli-
gere tider ellers er helt og aldeles usynliggjort i hverdagen, i hjemmene
og i det sociale liv. Som bekendt er ded og livstruende sygdom i lgbet af
det 20. arhundrede i stadig stigende grad blevet gemt vk i klinisk hvid-
hed og sterilitet pa hospitalernes intensivafdelinger eller pa plejehjem
og hospicer. Ingen undgar deden, men dens tilstedeverelse er og bliver
et fortrengt og tabubelagt emne for det moderne vestlige menneske.
Uanset livssyn og tro eller mangel p3 samme.

I kontrast hertil stir Jacobsens novelle »Pesten i Bergamoc. Iser nir
den lzeses under indtryk af den danske billedkunstner Gudmund Hentzes
sterke illustrationer i den kunstneriske bogudgave af den, han publice-
rede i 1921. Jacobsen og Hentze er fxlles om at beskrive dedens uundgi-
elige nerver og uforudsigelighed i steerke og uforglemmelige tableaubil-
leder, der pé hver deres made fortolker dens karakter og konsekvenser.
De studerede begge indgiende middelalderlig kultur og pandemiske
pestudbrud som forudsetning for deres litterere og grafiske billeddan-
nelser. Dedens uforudsigelighed, vanskelige karakter og nare relation
til potentielt vanvid blandt de levende er som bekendt et gennemgiende
motiv i Jacobsens forfatterskab, tznk pa Niels Lyhnes svere ded, digtet
om »Hervert Sperring« og novellerne »Mogens«, »Et Skud i Taagen«, »To
Verdener, »Fru Fonss« og »Doktor Faust.

Det er verd at nevne, at Hentzes symbolisme er meget forskellig fra
den svaven mellem symbolik og fantasi, vi finder i oliemaleriet »Pesten
i Romc fra 1869 af den franske akademimaler Jules-Elie Delaunay (1828-
1891) (Fig. 1), som Jacobsen havde en kopi af hangende pa veggen ved
skrivepulten i sit hjem. Forskellen er tydelig, nir man sammenligner De-
launeys maleri med Hentzes rendyrkede symbolistiske maleri »Pesten i
Bergamo«, som Museum Thy erhvervede i 2008 (Fig. 2), og som er en
uforlignelig symbolsk isceneszttelse af digterfiguren staende med ryggen
til beskueren med fortvivlet kropsholdning og gestik ved en &ben grav (jf.
Laursen 2010 s. 53f. og Erslev Andersen 2016 s. 118).
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Fig. 1. ]ules-lélie Delaunay (1828-1891), Pesten i Rom, 1869, Olie pd leerred,
Musée d'Orsay, Paris.

J. P. Jacobsens novelle »Pesten i Bergamo« er, hvilket ogsi Else Bisga-
ard bergrer i dette nummer af Jacobseniana, en voldsom historie om hab-
lgshed og gudstabets vanvid i konfrontation med pest, ded, intethed. I
novellen udleser den sorte deds hargen blandt den pestramte bys ind-
byggere et desperat og orgieagtigt vellevned med grenselgse og guds-
fornzgtende udskejelser. Der var, som der star i novellen, mange, som
»teenkte hos Helvedes Magter at faa den Beskyttelse, Himlen ikke havde
villet yde.« Pestramte borgere blev mishandlet og fordrevet: »Alt hvad
der hed Hjelpsomhed eller Medlidenhed var forsvundet af Sindene, En-
hver havde kun Tanke for sig selv. Den Syge blev set pa som Alles Fjen-
de, og hendte det en Stakkel, at han faldt om paa Gaden, mat af Pestens
forste Febersvimmel, der var ikke en Der, der aabnede sig for ham, men
med Spydestik og med Stenkast blev han tvunget til at slabe sig bort fra
de Sundes Vej.« Hentze ledsager citatet med denne illustration:

Et optog med flagellanter og en bodspredikant indtager byen og dens

20



Fig. 2. Gudmund
Hentzes maleri
Pesten i Bergamo.
Mouseum Thy.
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kirke.
Dets deltagere forseger med flagellantisk selvpiskeri og en flam-

mende bodspraediken at standse indbyggernes gudlose opforsel, men
forgaves, hvorefter det atter forsvinder ud af byen. Tomme, sorte kors
symboliserer dod og intethed. Dgdens gribbe haenger i luften eller lurer
pa tagene. Hverken novellen eller Hentzes illustrationer levner plads til
religigse forsoningstanker i den sorte deds verden.

Gudmund Hentzes bogudgave af »Pesten i Bergamo« er hans anden
Jacobsen-udgivelse. I 1909 udgav han en kunstnerisk udgave af Fru Ma-
rie Grubbe i lederindbundet og guldpraget hojformat og med illustra-
tioner. Udgaven i kvartformat af Pesten i Bergamo er noget mere markant
i udstyr og billedside end udgaven af Fru Marie Grubbe.

Pa forsiden har den en hindkoloreret passionsblomst, og den er sat
med en sjelden italiensk antiqua, som er en variation af det latinske
alfabet (i modsatning til frakturskrift og gotisk skrift). Skrifttypen er
inspireret af Erhard Ratdolt, som var bogtrykker i Venedig 1476-86 og
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Famlicr, byje Herrer og Fraer, sod ikke womme tlbage wden blot den mindue Lybedreng!
deverd

}.\k..h\-'ol mange ! ge Slegter, med vidiforgrenede Linjer og bergae Formuer, 1a

sig ikke nu uden vaerdip Arving! Hvor mange krafiige Mxnd, skgone Dimer, indugende

Ynglinge, bvem selv Galen, Hippokrates eller fEskulap vilde bave erklzrer for svulmende of

Sundbed, sad ikke om Morgenen og spiste med deres Slgs, Kammerucer eller Venser for ua

at dele Aftensmaaltidet med dem, der alt var gaset beden!

siden i Augsburg. Det er typisk for Hentze siledes at hente inspiration
fra fortiden, da han forstod sin samtidskultur i et undergangsperspektiv.
Samtidig seger han at opna overensstemmelse mellem novellens histori-
ske ramme og dens typografi. Novellen ledsages af et uddrag fra indled-
ningen til Giovanni Boccaccios Dekameron, der omhandler »den gruelige
pest¢, og som Hentze har medtaget som historisk supplement.

Bogen slutter med en vignet med skabnegudinderne, der antyder
illustrationernes fortolkning af novellens beskrivelse af den sorte ded
som et historisk skebnesymbol for dndens og kulturens forfald. Hentzes
billeder er bogen igennem spakket med symboler herfor. Illustrationen
foran novelletekstens begyndelse viser Guds hind, der med et svingende
sverd rekker ud fra himlen, ned mod Bergamo, og store sorte adsel-

gribbe flyver rundt med dede menneskekroppe i nxb og klger:

Pa et af billederne rzkker en ligsamler stiende pa en ligkerre et sped-

barn op mod en grib.
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Det er kompromislgse billeder, som langt hen ad vejen mi siges at

vare kongeniale fortolkninger af tekstens sprog og litterare scenografi.
Hentzes symbolisme — som Jacobsen pa ingen made kan siges at dele —er
inspireret af tidsskriftet Taarnet, hvori Johannes Jorgensen i februar 1894
hyldede Jacobsen som alle unge digteres forbillede og dndelige vejviser.

Ud over denne kulturelt indflydelsesrige danske symbolisme er
Hentze inspireret af prazrafaelitterne, som omkring 1850 var en sam-
menslutning af engelske kunstmalere, der forstod moderne kunst som
et forfaldssymptom og derfor revitaliserede malekunsten fra for den
florentiske maler Rafael (Rafaello Santi, 1483-1520). Jules-Eie Delaunay
undsagde sig tidligt de i samtiden populere preerafaelitter til fordel for inspira-
tion fra de sikaldte quattrocentister, der er billedkunstnere hjemmehgo-
rende i 1400-tallets italienske kultur.

Det er tankevaekkende pd gransen til det sindsoprivende at lese Ja-
cobsens novelle i dag i lyset af Hentzes kompromislese illustrationer
og mens en hastigt muterende viral pandemi i den grad udfordrer vo-

res livsverden pé trods af alskens hypermoderne teknologi, avanceret

24



medicinsk videnskab og politisk, ekonomisk og kulturel globalisering.
De negterne pressefotos fra fordret 2020 af de lange rakker af kister og
lastbiler med ofrene for COVID-19 i Bergamo er nogle af pandemiens
hidtil mest ikoniske billeder.

Der er mange og store forskelle mellem den sorte dod i middelalde-
ren, Jacobsens novelle, Hentzes illustrative symbolisme og billederne af
regulare ligkister pd rad og reekke i Bergamo. Men det er ikke vanske-
ligt at anskue dem som fzlles sindbilleder pa det forhold, at menneske-
naturen, som var Jacobsens betegnelse for det kadelige, biologiske og
driftige menneskes tankeverden, i sidste ende selv er et stykke natur,
der altid for eller siden og p3 godt og ondt ma affinde sig med dedens
biologisk-evidente uforudsigelighed og det vanvid, det kan afstedkom-
me. Siledes lader hovedbudskabet i »Pesten i Bergamo« i regi af Hentzes
illustrationer sig uden videre aktualisere i disse pandemiske tiders grd

skyggeverdener.
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Jens Peter Jacobsen

Niels Lyime :
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-

I en tysk udgave af »Niels Lyhne« med tegninger af Wilhelm Busch har jeg en
original tegning med dedikation til den tyske journalist og forfatter Nino Erné.
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Et essay af Nils Torsten Serritzlew-Petersen

En samlers bekendelser

Wer nicht die Sonne in die Augen hat
kann die Sonne nicht sehen

Goethe

Ordene at samle og samlinger er udsagn, som har en vis betydning for os
alle. Tnk blot pa de forste mennesker, som man i antropologien/etno-
grafien kalder for samlere for senere at udvikle sig til samlere og jegere
og derfra videre til, hvor vi er i dag.

Ordet samling kan ogsa defineres som en ophobning af ting - en sam-
ling! Tenk fx pa Nationalmuseets samlinger, Rosenborg-samlingerne,
AROS' samlinger og Thisted Museums samlinger ikke at forglemme. En
samling kan si opdeles i kategorier, som igen kan opdeles i underkate-
gorier og si videre, indtil vi ender med det enkelte objekt.

For mit vedkommende er jeg besat af et ejer-gen, som har medfort,
at jeg har samlinger inden for diverse emner, fx afrikanske masker og
Luristan bronzer, der stammer fra en provins i det sydvestlig Iran. Jeg
samler ogsd pa kunst med kunstmaleren Erik Steehr-Nielsen som un-
derkategori. I denne forbindelse knytter sig objekter, der kan szttes i
forbindelse med Jens Peter Jacobsen (i det folgende JPJ).

Det begyndte i Thy
I min barn- og ungdom gik jeg forst i landsbyskolen i Kjelstrup pr. Thi-
sted med Viggo Spang Poulsen som lerer. Senere kom jeg pa Thisted
Gymnasium med Gunnar Rosholm som rektor, hvor jeg gik fra 1. mel-
lem til 3. g og blev matematisk-naturvidenskabelig student i 1958.
Tidligt blev jeg opmaerksom pa JPJ. Jeg kom ofte pad Thisted Biblio-
tek. Man kunne simpelthen ikke undga at stifte bekendtskab med Chri-
sten Kold og JPJ.
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Mit barndomshjem i Kjelstrup, nedrevet i slutningen af 2020.

Det forste, jeg leste af JPJ som dreng/yngling, var »Et Skud i Taa-
gen¢, som fangede mig alene ved sin spznding. Senere blev det »Fru
Fonss«, som greb mig ved sin sergmodighed. »Fru Marie Grubbex« tryl-
lebandt mig ved sin seksualitet og »Niels Lyhne« ved sin ateisme. To
vigtige emner som nok kan vaekke/stimulere en ynglings opfattelse af
livet. Dertil kom sa sproget, som det jo var en nydelse at leese, uden at jeg
nok pa dette tidspunkt var mig det bevidst. Og dog husker jeg dengang
beskrivelsen af naturen og farverne i »Mogens« som noget serligt og lod
mig inspirere deraf til en dansk stil i gymnasiet!

JPJ havde et svermerisk forhold til to kvinder, nemlig henholdsvis
Anna Michelsen og Anna von Buchholtz. Disse forhold vil jeg ikke
komme ind pa her. Pa samme vis som H. C. Andersen havde et svar-
merisk forhold til den svenske sangerinde Jenny Lind, og som Herman

Bang havde til Fritz.
Ateismen, sandheden og friheden

»Der er ingen Gud, og Mennesket er hans Profet,« siger Niels til dr.

Hjerrild i Jacobsens roman »Niels Lyhne«.

28



Fra »Im Insel-Verlag zu Leip-
zig« har jeg en specialudgave
nr. 8/20 med et originalt deko-
reret omslag udfort af den tyske
kunstner Schrimpff. Titlen pd
bogen er »Erzihlungen wvon
Jens Peter Jacobsen«. Alt med
gotiske bogstaver. Motivet er

Fru Fonss i Provence.

JPJ jagtede sandheden, hvilket forte til hans ateisme. Den naturali-
stiske ateisme er ikke en form for tro, som nogle vil heevde. Ateismen
haevder ikke at have svar pd spergsmail, som naturvidenskaben ikke kan
besvare. Disse ubesvarede spergsmal besvares i religionerne med en tro.
Seren Kierkegaard afviser fornuften i teologiske sporgsmal. JPJ er i
modsetning hertil og bruger fornuften til at afvise troen.

Den amerikanske prasident Thomas Jefferson (1743-1826) (som i
1776 forfattede Uafhengighedserkleringen) havde en drem/et hab: »De
studerende skal ikke vare bange for at jagte sandheden, hvor end den
forer hen«. Samme 4nd som i JPJs tanker. Og sa kan man ikke undlade
at teenke pa Niels Steensen (1638-1686) med det latinske navn Nicolaus
Steno:

»Skonne er de ting, vi ser,

skonnere er de, vi forstir,

men allerskennest er de, som vi ikke fatter.«
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Sprog og stil
»Sommer var det; midt paa Dagen; i et Hjorne af Hegnet......

Saledes starter JPJs forfatterkarriere i »Nyt dansk Maanedsskrift«
(NdM) i februar 1872. Tidligere i 1870 havde han skrevet artikler til
NdM. Det var artikler omhandlende biologiske emner som ,,Beveagelse
i planteriget, artikler om Charles Darwin og oversattelser af Darwins
boger. JPJ havde ikke den religiose tro om verdens skabelse med Adam
og Eva og lignende fortzllinger om jordens og livets opstden. Men med
Darwins lere fik han en intellektuel forstielse af evolutionen.

JPJ siger ganske vist, at med Darwin forsvinder underets poesi, men
der er ogsa poesi i den nye erkendelse. Der er en undren og forundring
over evolutionen (jvf. Niels Steensen).

»Sommer var det.....«. Man studser over setningsopbygningen,
sprogtonen og overraskes over den sproglige stil, som er ganske szregen.
Som leser af JPJ ved man straks, hvem forfatteren er. Han har helt sin
egen specielle stil. Han var sig bevidst, at han havde sin specielle stil al-
lerede som ungt menneske.

Ogsi i poesien havde han sin specielle stil som i »En arabesk«: »Har du

Indledningen til novellen » Mogens«.
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Min kopi af det relief, der blev fremstillet i 1868
af den finske billedhugger Johannes Tikanan.
Da der i 1997 blev rejst en mindesten for J. P. Ja-
cobsen over for biblioteket i Thisted, var det med
en lignende kopi af bronze indsat. Den origi-
nale gipsafstobning befinder sig i Museum Thys

samling.

faret vild i dunkle skove, kender du Pan?«. Hans bestyrer pa studenter-
kursus beklager sig over hans manierede stil. Sa til studentereksamen
1867 far han g (hvor ug er det hgjeste) og i naturlaere mg.

Til praliminareksamen fra Thisted Realskole i 1862 fik han mg i
skriftlig dansk og ug i mundtlig dansk og ug i naturhistorie.

Min Jacobsen-samling

Min egen fascination af JPJ skyldes, at jeg kan genkende mig selv i
hans livsopfattelse. Han udtrykker med ord, hvad jeg foler indeni, men
ikke magter at give udtryk i ord - i hvert fald ikke med et s serpreget
sprogtone og ordvalg! Mit udtryk ville blive mere pa det jevne med
landsbyens enkelthed i opfattelsen.

Som seminarieelev syntes jeg, det kunne vere interessant at eje en 1.
udgave af JPJ. Og dette skulle veere »Niels Lyhne«, som jeg pd mange
maider identificerede mig med - dog ikke ud i yderste konsekvens.

I antikvarboghandlen i Volden i Aarhus s jeg en dag »Niels Ly-
hne« i en smuk redbrun indbinding til 750 kr. Gar jeg forbi en antik-
varboghandel, skal jeg altid kigge vinduer. Og gir gerne en omvej for
det. Mit favoritsted i Kgbenhavn er Fiolstreede, hvor antikvariater-
ne ligger som perler pi en snor, eller gjorde. 750 kr. var rigtig man-

ge penge for en studerende, men jeg havde aldrig for set den til salg
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J. P. Jacobsens afhandling om ferskvandsalger fra 1872 blev trykt pd fransk. I et te-
legram den 10. april 1873 kunne J. P. Jacobsen meddele sin foreeldre, at han havde
modtaget guldmedaljen for sin afhandling om alger. Medaljen er bortkommet, men

jeg har én akkurat magen til.

I »Nyere dansk Lyrik« 1894 finder vi
en tegning af H. N. Hansen (Hans
Nikolaj Hansen) til et lille smukt
digt af JPJ: »Pagen hojt paa Taarnet
sad.....stirred ud sd vide.« Jeg har den

orlginale pennetegning.
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Til min samling horer ogsd et hind-
farvet litografi af Karl Mannhart

anvendt i en schweizisk udgave af

»Et skud i tdgen«.

(det var for internettet), si jeg overvejede nogle dage og slog si til og
kebte den, inden nogen anden skulle komme mig i forkebet og snuppe
den for nasen af mig. Det ville have @rgret mig kolossalt.

Det var igen dette ejergen, der gjorde udslaget. Senere s jeg »Niels
Lyhne« i andre farvede 1. udgaver, som blev fgjet til samlingen (red-
brun, brun, lysebrun, gr, lysegrd, bla, lysegron og merkegren — som
lige kommet fra bogbinderen). Kommet sa vidt erhvervede jeg ogsd en
uindbunden 1. udgave indlagt i en smuk bogzske samt en fransk 1. ud-
gave fra 1898.

Samlingen er lobende blevet udvidet. S3 nu er der ogsa »Fru Marie
Grubbe« (eller Marie Grubbe, som der star pa rygtitlen) i farverne red-
brun, lysebrun og endelig en frisk gren udgave, der ser ud, som den ogsa
lige er kommet fra bogbinderen. Den gemmes bort i en bogzske - bort
fra lyset! Den blev ogsa dyr, 2.500 kr.! Ogs3 en heftet 1.udgave er i
samlingen.

Samlingen indeholder selvfolgelig ogsd »Mogens og andre Noveller«
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Endelig har jeg Gudmund Hentzes udgave af » Fru Marie Grubbe«, hvor der pd

side 205 er et erotisk billede, som gav mig en sitrende fornemmelse af den ubendige
sexlyst, der er mellem de to. Nok mest fra Marie Grubbes side !

Tjenestekarlen Soren Ladefoged ligger og hviler sig ligesaaaalaaang han er pd det
nysldede grees (dejligt at ligge i og dufte til) med bar overkrop og hul i bukserne.
»Hun blev lenge staaende, stirrende paa hans store regelmessige traek, paa hans
brede, kraftigt aandende bryst og hans morke, storaarede heender, som han havde
foldet over sit hoved. « Hun bliver simpelthen betaget af ham, og da han sldr ajnene
op, bliver han forvirret. »Havde nogen gjort troldom mod ham?« Men les selv
dette afsnit - ganske vidunderligt skrev JPJ om dette forste mode mellem Marie og
Soren. Ja, »Marie Grubbe« er en bog om keerlighed.
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samt »Digte og Udkast« i forskellige udgaver og farvede bind.

Jeg vil fremhzve folgende memorabilia (erindringer) vedr. JPJ:

Et originalt brev fra den norske forfatter Gunnar Heiberg indsat i
dennes skuespil »Kong Midas«. I brevet dateret 12. maj 1879 skriver han,
at han kom til Rom uden 1 sold, men sender JPJ 70 lire, som han har
faet hos consulen. I brevet skriver Gunnar Heiberg ogsa, at han gerne vil
med JPJ til Capri. »Hvis det kan vare Dem til nogen nytte eller behage-
lighed, hvis De er syg. Gor mig den venskabstjeneste at benytte Dem af
tilbuddet, hvis De har brug for det: God bedring. Deres hengivne Gun-
nar Heiberg.« De kommer af sted!

Ogsa et dedikationseksemplar af JPJ's guldmedaljeathandling til
hans ven Vilhelm Meller om desmidiaceer (en algegruppe) herer til
samlingen.

Min samling omfatter tillige beger om og af Charles Darwin og Bo-
tanisk Tidsskrift med oversettelser og artikler af JPJ. Desuden beger
med illustrationer til JPJ's forfatterskab. Nogle af illustrationerne er
med i denne artikel - alt efter redaktionens valg!

Dette essay (forseg) er ikke og skal ikke vaere en stringent videnska-
belig artikel omhandlende et specifikt emne inden for JPJ's naturviden-
skabelige studier eller litterzre produktion; men alene et kalejdoskopisk
billede af JPJ's virke. Lad os slutte med de nok mest velkendte ord af JPJ:

»Lys over landet, det er det vi vil.«

Finis coronat opus! (ndr enden er god, er alting godt).
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Dean J. Guarnaschelli, Ph.D., Hofstra University

The Lady and the Dane:
Lydia Baer, Jens Peter Jacobsen and
Transnational Culture

Born in 1890 to Swiss parents in Patterson, New Jersey, Lydia A. Baer
(d. 1980) contributed to the field of German Studies in a unique man-
ner during her tenure as a German professor at Swarthmore College
in Pennsylvania. Baer published two essays in 1939 that formed an in-
tersection between German comparative literary studies and its Danish
counterpart.' Her studies revolved around the influence of writer Jens
Peter Jacobsen, one of the most pivotal figures of Denmark's Modern
Breakthrough, on German poet Rainer Maria Rilke. At present, Baer's
articles are still considered benchmarks in the field.? The creative con-
nection between Jacobsen and Rilke was well-researched in Europe be-
fore Baer's work began in the mid-1930s, but the significance of her
publications is the accessibility that her study offered to monolingual
English speakers on the Jacobsen-Rilke dynamic. This article presents

the thesis that Baer's scholarly endeavors stood the test of time critically

1 See Lydia Baer, »Rilke and Jens Peter Jacobsen«, PMLA, Vol. 54, No. 3, September 1939, 900-32
and PMLA, Vol. 54, No. 4, December 1939, 1133-80. For recent examples of Baer's work in a glo-
bal context, see Gitte Mose, »Lad os vere! ... og lad os gaa paa Jorden ved Siden af Jer, Menneske
ved Menneske, og ikke det mindste mer« - Jens Peter Jacobsens og Rainer Maria Rilkes kvinde-
skikkelser« in Edda. Nordisk tidsskrift for Litteraturforskning, no. 107 (2020): 48- 61, Gitte Mose and
Christian Janns, »Transit Thisted og tysk modernisme — J. P. Jacobsen og R. M. Rilke«, Tijdschrift
voor Skandinavistiek, vol. 36, no. 2, (2018): 175- 181, and Morten Hei Jensen, A Difficult Death: The
Life and Work of Jens Peter Jacobsen, USA: Yale University Press, 2017.

2 Jacobsen (1847-1885) translated Darwin's On the Origin of the Species and published them in 1871 as
the articles »Darwins Theori« and »Menneskeslzgtens Oprindelse«in the Nyt Dansk Maanedsskrift,
Homepage of the online Darwin archive in Denmark, https://www.darwinarkivet.dk/arkivet/
danske-reaktioner/videnskabelige-reaktioner/jacobsen-jp/index.html. The Archiv for Dansk Lit-
teratur provides biographical information as well, listing Menneskets Afstamning og Parringsvalget
as a further Darwin translation project (The Descent of Man), http://adl.dk/solr_documents/
jpjacobsen-p. Accessed on July 5, 2019.
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as much as they helped her in championing the existence of a free-
thinking, transnationally-minded German-Danish cultural junction on
the brink of entering obscurity.? Baer embraced this notion on both
professional and personal levels despite the growing shadow that Ger-
man nationalism under Hitler cast upon that very spirit of intercultural
exchange.

Baer's legacy in this cross section of German and Scandinavian stu-
dies is her published work, but the letters she wrote from Vienna in
1938 on the eve of Austria's annexation by National Socialists provi-
des an eyewitness account by a foreign intellectual of that event. Baer
corresponded with faculty and administrators at Swarthmore while she
conducted research in libraries in Vienna and Leipzig, which yielded a
first hand account of Nazism's whitewashing of culture in public insti-
tutions. References to Baer's articles over the decades since World War
IT are a testimony to the quality of her work, but her personal account
of the events of 1938 details the constraints imposed on her pursuits of
this blending of Germanic and Danish high culture. Added to her ex-
periencing Nazi censorship up close was the growing unpopularity of
learning German relayed back to her by supervisors at Swarthore that
spread as as war with Nazi Germany loomed. Baer's reports back home
to Swarthmore show how researching Jens Peter Jacobsen on the verge
of war was as much a professional undertaking affected by National So-
cialism as much as it was a reprieve from another negative atmosphere

on campus at home in the United States.

A Brief Overview of Baer's Research
For students and literary critics alike, Rilke's famous revelation of Ja-
cobsen as his literary idol exists as a type of credo in analyzing the Au-

strian's early works. Familiar to many Germanists is the tale of Rilke's

3 The Rilke-Jacobsen relationship is, thanks to Mose (cited above), gaining a foothold in European
studies at present. For an overview of this niche, see Susan C. Brantly, »German and Scandinavian
Literary Relations,« Scandinavian Studies, vol. 61, no. 4 (Winter 2019): 451-2.
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response in 1903 to a letter from an aspiring young writer named Franz
Xaver Kappus. The struggling poet Kappus sought Rilke's advice about
becoming a writer. Kappus received a definitive response from Rilke
as to the role that Jacobsen's poetic talent played in his own creative
endeavors:

Von allen meinen Biichern sind mir nur wenige unentbehrlich, und
zwei sind sogar immer unter meinen Dingen, wo ich auch bin. Sie sind
auch hier um mich: die Bibel, und die Biicher des groBen dinischen
Dichters Jens Peter Jacobsen.*

Of all my books, I find only a few indispensable. I keep two of them with me no
matter where I go. They are here at my side right now: the Bible, and the works of
the great Danish poet Jens PeterJacobsen.

The metaphysical mentorship that Jacobsen provided for the young
Rilke is seen here as a bridge linking modern German and Danish ae-
sthetics that was effectively analyzed by Baer. She produced two sepa-
rate, but complementary articles, on Jacobsen and Rilke for publication
in 1939 in PMLA, the journal of the Modern Language Association of
America. The utility of her work rested upon her aptitude for reading
the original Danish and German texts, which demanded the employ-
ment of her keen interpretive skills, and her research overseas. Baer's
writing created a platform for successive scholars interested in the lite-
rature of these two intertwined but not always like/minded writers.?

By late 1939, the European continent's downward spiral into chaos,
orchestrated by German National Socialism, forced Baer to cease her de
facto diplomacy. Furthermore, her studies led her to become witness
to the state-imposed guidelines for educational facilities under Hitler, a
topic about which she reported on in letters to the Swarthmore admi-

nistrators. When coupled with her observations about the simultaneous

4 Franz Xaver Kappus, Brigre an einen jungen Dichter, Leipzig: Insel Verlag, 1928, 15. The translation
is my own.

5 This was highlighted in a 1958 book review by George C. Schoolfield of Steffen Steffensen's Rilke
und Skandinavien: Zwei Vortrige, Copenhagen: Ejnar Munksgaard, 1958 in The Germanic Review:
Literature, Culture, Theory, Vol. 34, Issue 2, 1959.
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erosion of quality in U.S. foreign language educational policies and
practices at that time, Baer implicated herself as a witness to a global
state of cultural unrest on two continents in terms of educational insti-
tutions. Baer's narrative helps illustrate the impact of this part of global
history on the humanities.

Baer taught German language and literature courses at Swarthmore
College from 1928 until 1955.° It was due to her German language skills
and interest in philosophy as an undergraduate student at Oberlin Col-
lege that she gravitated towards pursuing German studies for a terminal
degree in order to teach at the college level. During her studies, she was
inducted into Phi Beta Kappa and graduated summa cum laude in those
departments.” Baer obtained both Masters and Ph.D. degrees in German
literature at the University of Pennsylvania while maintaining a career
at Swarthmore. In addition to literary texts on Jacobsen and Rilke, Baer
published articles on Ernst Wiechert and Ludwig Klages.® Her involve-
ment with The German Quarterly, the journal put forth by the American
Association of Teachers of German, also attests to her involvement in
the field of teaching and her concern for the policies surrounding it.’

Baer's impression of the many challenges that faced German pro-
grams in the United States, as well as foreign language departments in
general at the time, provide us with a firsthand account of the educa-
tional views of the era regarding the teaching of foreign languages and
cultures. As Hitler's regime continued to spread throughout Europe and

anti-German sentiments abroad grew, Baer noted trends in American

6 Instructor pay record in the collection in the Friends Historical Library at Swarthmore College,
Swarthmore, PA.

7 Letter from S.F. MacLennan to Frank Anydelotte, June 15, 1926, collection in the Friends Histo-
rical Library at Swarthmore College, Swarthmore, PA.

8 Lydia Baer, »The Literary Criticism of Ludwig Klages and the Klages School: An Introduction to
Biocentric Thought«, The Journal of English and Germanic Philology, Vol. 40, No. 1, January 1941,
91-138 and »A Study of Ernst Wiechert with Special Reference to Jens Peter Jacobsen and Rilke,«
Modern Language Quarterly, Vol. 5, No. 4, 1944, 469-480.

9 Baer published reviews in the journal to champion the cause of the connection between linguistics
and the humanities. See the Works Cited section of this article.
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education conducive to a type of isolation. Students prioritizing other
subjects over language classes, causing the programs to struggle for
equal status within the liberal arts, was a noticeable step in this process
according to Baer.

The acute attention Baer paid to explaining the role that J. P. Jacob-
sen's poetry played in the works of German writers such as Rilke and
also Ernst Wiechert is not only groundbreaking given the fact that the
majority of German professors abroad (Auslandsgermanisten) in the 1930's
were male, it also resulted in a rare quality of scholarship that should be
seen as an important American project regarding Danish and Germanic
intellects and aesthetics as they interacted with each other in the first
decade of the twentieth century.'” Baer's contributions to our under-
standing of the turbulence of the interwar years illustrate how the value
of academic studies prior to World War II dedicated to Western thought
and philosophy was being taken rather lightly by students and educatio-
nal policy makers alike.

The Friends Historical Library at Swarthmore College houses a mo-
dest, but unique set of typed and handwritten documents pertaining to
Baer's tenure at the college and her correspondence with others about
her various projects.” The letters are as close to an official Nachlass for
Lydia Baer as one would hope for given that there exists little informati-
on about surviving relatives possessing further artifacts."”” Together with
her articles on Rilke and Jacobsen, the personal texts she left behind that

create the collection at Swarthmore are used here to illustrate how her

10 Christoph Kénig and Birgit Wigenbaur, Internationales Germanistenlexikon 1800-1950, Volume 3.
Berlin and New York: Walter de Gruyter, 2003. The volume is male-dominated in terms of li-
stings of professors.

11 The Alumni Records Office in the University Archives at the University of Pennsylvania, where
Baer obtained her PhD, while helpful, had only scant information already reflected in the Swarth-
more files.

12 Baer never married and did not have children of her own. An article titled »This is Prexy's Secre-
tary« about Emma Abbett, the talented Swarthmore University secretary to the college presidents
Frank Aydelotte and John Nason, appeared in the school's alumni magazine The Garnet Letter,
stating that Abbett and Baer had lived together since 1928, on and off Swarthmore properties,
»This is Prexy's Secretary«, The Garnet Letter, Vol. 13, February 1949, 5.
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position in the area of high culture as a scholar examining dano-germa-
nic aesthetics, enabled her to take on the role of an active agent of cultu-
ral transmission, albeit on an altered level, once she was caught up in the
political turbulence of the Third Reich.

A complete analysis of Baer's work in her two comparative works on
Jacobsen and Rilke is beyond the scope of this article, yet it is essential
to recount her understanding of the dynamic between the writing of
the two poets, and the reason she felt that the topic of Rilke and Jacob-
sen was time-sensitive. Baer gave due credit to the scholars before her
who worked on Rilke's published letters (Heygrodt, 1921; Gasser 1925;
Angelloz, 1936), noting that the existing monographs and analyses were
either in German or French, a point at which her work bridges the acces-
sibility to secondary literature to scholars without such reading know-
ledge. Baer's studies were possible not only due to generous funding
from her home institution in Pennsylvania but also to her willingness to
become proficient in the Scandinavian languages. Her scholarship beca-
me instrumental for American scholars without proficiency enough in
either German or Danish to read the primary or secondary literature in
those languages. By using previously unpublished letters in the Rilke-
Archiv in Weimar, Germany, Baer added to published studies before her
and in effect, used Rilke's memory to investigate the completion of a
circle of transnational dissemination of culture stemming from Rilke
and Jacobsen and ending in a new, Danish-German-American context.

To Baer, the relationship between Jacobsen and Rilke was synony-
mous with modernity; as French Impressionism swept through Europe,
Rilke's interpretation of Jacobsen and his recollection of the Dane's
love of words came to the forefront of his own work (Baer 1939). The
dano-germanic idea that Baer promotes is that of Jacobsen and Rilke
having had a common mission professionally despite the time frame
of their lives preventing them from ever meeting each other in person
(Baer 1939). Their sense of linguistic perfection tied their creative works

together, at least during the early part of Rilke's career, making any
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comparison between modern Danish and German poetry a transcultural
event (Baer 1939).

Baer's experiences while on her research leave in Vienna, Austria,
placed her in the city on the eve of Hitler's Anschluff (Annexation) of
Austria to the Third Reich in 1938; her reflections as the take-over un-
folded add to our scholarly understanding as to how education overeas
and at home in the United States were impacted then after news of the
Nazi annexation of Austria.” Baer was able to report to Swarthmore
faculty and administration briefly on the Gleichschaltung, which was the
systematic Nazi consilidation of former public offices in German ter-
ritories and surrounding areas into one system under Hitler. Baer noted
that school closings were in effect from mid-March to almost the end of
April." Higher education in Europe and especially Austria, according to
Baer's letters, was in line with Nazi party design quickly. Her reflection
that »[t]he social consequences of the change are not always pleasant,
and it is difficult to maintain scholarly detachment when the principle
of »disinterestedness« has been completely abandoned' is compelling.”
The notion that foreign scholars like Baer on research sabbaticals in Nazi
territories were turned into witnesses of fascist-level actions who at the
same time could not act on what they believed to be an amoral social
restructuring, reminds us that others in Germany at this time in a similar
position also felt helpless to do anything else but report on what occur-
red at this time. Her words that »[n]othing has escaped vitiation. Educa-
tion is in the worst state of all« summed up Nazi policy in her view as it

made its way into institutes of learning.™

13 Letter to Frank Aydelotte, April 27, 1938, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA.

14 Letter to Frank Aydelotte, April 27, 1938, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA. The closings are arguably for the removal of staff and materials
to be replaced by party-approved faculty and non-banned or altered books and ancillary materials.

15 Letter to Frank Aydelotte, April 27, 1938, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA.

16 Underscore in original letter. Letter to Frank Aydelotte, June 22, 1938, collection in the Friends
Historical Library at Swarthmore College, Swarthmore, PA.
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By the fall of 1938, almost half a year after the Anschluss, Baer de-
scribed the practice of scholarly research in this part of Europe as being
burdened by a>taboo«.” In essence, the new German decrees demanded
that those with careers in the humanities keep their eyes on Germany
alone, in effect this made her work on Rilke and the »European na-
ture« of German literature during that period unwarranted; Baer hoped
that touting the work of the passive Dane would be enough of a smo-
kescreen behind which she could continue her work uninterrupted or
becoming suspect.” As secondary literature in public libraries in Nazi
Germany was stamped geheim and beschlagnahmt by Nazi authorities (>top
secret« and >confiscated<), Baer, while in Munich during the same leave,
took to covert action in one manner by saving two dozen books from
destruction as the Tolstoi Library in Munich was being sealed up; works
by Ernst Glaser, Heinrich Wandt, Andreas Latzko, Wilhelm Lamszus,
Rosa Mayreder, and Leonard Frank were smuggled out by her, arguably

without much interference from the library staff.”

In Baer's eyes, the reflections she offered in her letters from the 1930s
while conducting research in Europe hinted at a parallel state of dys-
function in education stemming from government actions that she ob-
served at American institutions during the same period, albeit not as
violent or totalitarian in nature as their National Socialist counterpart.

The context in which Baer taught and published at Swarthmore brings

17 Letter to Frank Aydolette, October 1, 1938, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA.

18 Letter to Frank Aydelotte, June 22, 1938, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA.

19 Other authors among Baer's rescued literature are Heinrich Wandt, Andreas Latzko, Wilhelm
Lamszus and Leonard Frank. Letter to Frank Aydelotte, October 1, 1938, collection in the Friends
Historical Library at Swarthmore College, Swarthmore, PA. Their respective works are mentio-
ned in the letter, but without exact publishing information, hence a listing here and not in the
Works Cited section of this article: Gliser (Frieden), Wandt (Nie Wieder Krieg), Latzko (Friedens-
gericht), Lamszus (Das Menschenschlachthaus), Mayreder (Die Frau und der Internationalismus), Frank
(Der Mensch ist gut).
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the national cultural histories of Denmark and Germany to the fore-
front at a point in time when the appreciation for Rilke's analysis of
Jacobsen was suddenly squashed by Nazi politics along with the hope
for a peaceful Europe in comig years. Already in 1930, Baer felt that the
idea of the humanities as an area of study was in jeopardy in the United
States. That just eight years later the idea of modern free thought in
the form of poetry and philosophy underwent censorship, or resulted
in book burnings in public, as they took place in Berlin under National
Socialism, supports concerns like those of Baer and others who cam-
paigned for more rigor in higher education on the part of students and
administrators.

In a letter from 1930 to Swarthmore College president Frank Ayde-
lotte, Baer was arguing that the motivation among students to learn a
foreign language was being replaced with a minimalistic, utilitarian at-
titude, where the amount of >work«in a given course was always in que-
stion in judging its usefulness to an individual's spiritual formation, if
not vocational intentions.? Baer details her efforts to reverse the trend
of apathy towards academic rigor that she felt American high schools
had enabled. In one instance, Baer notes, a certain »Mr. Scott« who ma-
naged a campus scholarship, presumably a member of the Scott Paper
Company, talked at least one of her students out of studying in Germany
by telling her that such an idea was >nonsense«.”

The 1940s became a time of uncertainty at Swarthmore regarding
German as a language elective and a major for undergraduates. John
W. Nason, president of the college in 1941, expressed his concerns for
German as an area of study given the events in Nazi Germany now

acknowledged by Baer in her correspondence to Frank Aydelotte.”” In

20 Letter to Frank Aydelotte, June 12, 1930, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA.

21 Letter to Frank Aydelotte, June 12, 1930, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA.

22 Letter to Lydia Baer, April 11, 1941, collection in the Friends Historical Library at Swarthmore
College, Swarthmore, PA.
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1943, Baer felt the brunt of new patterns in American higher education
policies again as the US Navy's V-5 and V-12 brought 900 sailors to
campus for an accelerated degree program as officer training.” Nason
would serve a role as the matriculator of a wide array of students with
varying backgrounds during this era, including Swarthmore's first Afri-
can-American students accepted for study, as well as formerly interned
Japanese-American students.” Baer participated in the V-12 program,
which meant a great deal of preparation for an altered semester plan,
through her German classes. German remained one of the language
options besides French for the program's accelerated degree for future

officers.”

Conclusion
It is argued here that Lydia Baer's landmark scholarship, undertaken at
a time when many nations were at odds with each other, as well as her
concern for teaching the humanities, makes her relevant today. Baer saw
her study on Jacobsen, by way of Rilke's reflections on him, as »not
having any political bearing, and...[Jacobsen| cannot possibly be con-
sidered as giving aid to the present German political philosophy.«** J.P.
Jacobsen was, for Baer, a beacon of hope for transnational free-thinking
in an age when Germany's nationalsistic stance in the 1930s made out-
side influences to its culture increasingly suspect.

Her letters show us aspects of her experiences as a scholar and as a
learner, and they form a link between Scandinavia, mainland Europe,

the United States, and her own life. Baer's career reminds us that the

23 Swarthmore Sesquicentennial, online version, http://swat150.swarthmore.edu/1943-us-navy-v5-
and-v12-programs-on-campus.html. Accessed June 28, 2019.

24 Will Treece, »Swarthmore at War, Part L« The Phoenix, published online on Februa-
ry 19, 2010. Accessed online May 4, 2019, https://swarthmorephoenix.com/2010/02/19/
swarthmore-at-war-part-1/.

25 V.R. Cardozier, Colleges and Universities in World War II, Westport, Connecticut and London: Pra-
eger, 51-54.

26 Letter to Frank Aydolette, October 1, 1938, collection in the Friends Historical Library at Swarth-
more College, Swarthmore, PA.
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relationship between active agents and mere observers in heated times
is fluid. Despite changing attitudes in the United States that reduced
support for the study of German language and culture given the aggres-
sive nature of National Socialist politics in Europe, Baer was remarkably
successful at maintaining a German program that was international in
scope as reflected in her work on Rilke, Jacobsen, and Western poetry.
As both an intellectual and a witness to the chaos of a looming war
in 1930's Europe, Baer's narrative increases our understanding of how
German, Scandinavian and American culture were close to celebrating
artistic expression in unison until National Socialism made research on-

site close to impossible.
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Dansk sammenfatning

redaktionen v/ Jorn Erslev Andersen

Artiklen er et bidrag til den fornyede og udvidede interesse, der for ti-
den er for J. P. Jacobsens velkendte indflydelse pd Rainer Maria Rilkes
teenkning og digtning (hos bl.a. Jacobsen-forskeren Gitte Mose) og bi-
drager med en prasentation og aktualisering af Lydia Baers banebry-
dende forskning i emnet, som for anden verdenskrig var i god gange,
indtil den blev forhindret af nazisterne.

Lydia Baer (1890-1980) var fodt i USA af tysksprogede forzldre, var
flydende i tysk og amerikansk sprog og laeste dansk. Hun var ph.d. i tysk
litteratur, underviste i tysk sprog og litteratur og studerede i 1930'erne
Rilke og Jacobsen pa forskningsophold i Ostrig.

Artiklens ®rinde er gennem studier af Baers videnskabelige artik-

ler og breve at stadfzste og udvide forstielsen af hendes betydning for
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Rilke-Jacobsen-forskningen og hendes vigtige rolle som humanist og
formidler af tysk- og dansksproget litteratur i amerikansk sammenhzeng.

Interessant er ikke mindst artiklens prasentation af Baers analyse af
relationen mellem Rilke og Jacobsen som synonym med en moderni-
tetsforstielse, der var inspireret af Rilkes fortolkning af den franske
impressionisme.

Artiklens hovedkonklusion er, at Lydia Baers forstielse af Jacobsens
indflydelse pa Rilke er aktuel den dag i dag, iszr fordi dens banebry-
dende karakter blev til i en tid, hvor tysk filosofi og litteraturforstielse
blev underlagt kaotisk nazistisk tankegods, der politiserede store digtere
som Rilke og Jacobsen. Hun ansi i sine studier Jacobsen som en, der ikke
havde noget eksplicit politisk arinde og derfor pa ingen made kunne
understotte nazismens politiske filosofi. Hun opfattede ham tvartimod
som ledestjerne for at hab om transnational teenkning pi et tidspunke,
hvor Tysklands nationalistiske holdning behaftede enhver indflydelse

udefra med mistanke.

Dean Guarnaschelli underviser i tysk i New York pa Hofstra University,
hvor han arbejder med Lydia Baers Jacobsen-forskning 1938-39.
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Thomas Wolsing

En lille sansehave for J. P. Jacobsen.
Redesign af Thy-Mors HF og
VUC's skolegard »Hgjen«

Projektet med en sansehave for J. P. Jacobsen er der flere, der har tenkt

som varende en oplagt ide! Og i en tid med stadig storre fokus pa kli-

maforandringer — og hermed vigtigheden af mere biodiversitet i byerne,
synes jeg, at Jacobsens natursyn og fokus pi den biologiske, men ogsa

®stetiske natur gor ham stadig mere interessant og aktuel! Jacobsen var i

mine gjne ud over at vere en iagttager ogsi en »dagdrivers, og den sunde

dovenskab, han sikkert ogsd bestred, var en kreativ inspirator for ham.

Det at iagttage, sanse, reflektere over det nare, naturen og de menne-

sker, der feerdedes i den, gennemsyrer hans forfatterskab.

Sa hvorfor ikke lade unge mennesker bruge ham som en del af et ek-
samensprojekt i billedkunst?

I 2020 blev mine HF billedkunstelevers eksamensprojekt siledes be-
stemt til at veere et byrumsprojekt og specielt omhandle projektet »Den
Vilde Skole« pd Thy-Mors HF og VUC i Thisted. »Den Vilde Skole« gir
i al sin enkelthed ud pé at gentaenke skolens udearealer og specielt »Ho-
jen« i skolegarden pi en sidan made, at omradet bliver mere attraktivt
for brugerne og hjemsted for flere planter, blomster og insekter. Der er
i forvejen forskellige tiltag, der gor skolen til en gren skole.

Uddrag af problemformuleringen til eksamensopgaven led siledes:

* Hvordan kan man skabe et nyt byrum, der pa en og samme tid er sik-
kert at feerdes i, og som samtidig appellerer til sanserne og til at f3 et
mere sundt udeliv i frikvarterene og med henblik pa at forege biodi-
versiteten specielt pa skolens grenne arealer?

* Byrummet skal vaere pi Thy-Mors HF og VUC, afdelingen i Thisted.
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Der tenkes her pd udearealerne, specielt skolegirden med »Hegjenc.
»Hojen« er en stor kuperet graesplene i skolegirden mellem to kastan-
jetraer og bliver brugt til at slappe af p3, nar vejret tillader det, og nar
graesset er tort.

* Der gnskes ogsé indtznkt en »digterens have« — en sansehave som hyl-
dest til den lokale digter J. P. Jacobsen. Her tenkes samspil mellem
fagene dansk, biologi og billedkunst.

* »Hojen« mi ikke fjernes, men gerne omformes, redesignes.

* Som en del af projektet »Den Vilde Skole« skal projektet indeholde
forsegsbede - f.eks. hgjbede - som kan bruges i biologiundervisningen

og til at forege biodiversiteten.

Eleverne lavede research pa eksisterende byrumsprojekter, satte sig ind
i]. P. Jacobsens forfatterskab bl.a. via opleg fra Else Bisgaard samt an-
dre skriftlige kilder, deriblandt Jacobsens forfatterskab. Herudover blev
eleverne prasenteret for forskellige eksisterende byrum, deriblandt »Su-
perkilen«i Kgbenhavns Nordvestkvarter. Bogen Byrumsdesign«af Line
Hgjgaard Porse og Sune Porse Carlsen, det ny forlag, 2017, blev benyt-
tet, og der blev lest kapitlerne »Metode til Byrumsanalyse« og »Temaer
i byrumsprojekter«.

Der blev nu tegnet skitser, et moodboard blev produceret — dvs. en
collage med billeder og tekster af deres inspirationskilder. Derudover
skulle besvarelsen munde ud i en fysisk 3D model i skala 1:50.

Eleverne arbejdede i en lille maned: De leste, skitserede, diskuterede,
fortvivlede, skar, limede, byggede. De havde i forvejen fiet udleveret en
lille flamingomodel af »Hgjen« i skolegirden i 1:50.

Forlgbet afsluttedes med en mundtlig eksamen, som bl.a. bestod i en
fremleggelse af projektet med dertilherende skitser, analyse og evalu-
ering af projekt.

Der kom en masse spendende og fortettede modelbesvarelser ud af
deres arbejde. Af gennemgiende elementer var selvfglgelig den flora,

der optrader i Jacobsens digte. Der var roser - af de store som der burde
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have varet - og som der blev! Kuperede flisebelzegninger med pregede
citater. Omrider med vild flora, grasser, en hengekoje, smé spring-
vand, samt et surftema med Cold Hawaii-stilistik og gymnastikredska-
ber. En stor Jacobsen skulptur i blomster, en hvidtjern, store arealer med
hgijt graes og urter.

Eleverne fik lzest uddrag af hans digte og fik et kendskab til hans for-
fatterskab og var tilmed selv skabere. Alt i alt et inspirerende mgde mel-

lem Jacobsen og unge mennesker udformet som havekunst.

Uddrag af modellerne fra elevbesvarelserne.
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Else Bisgaard

Liv og efterliv

Anmeldelse af Per Jacobsen: J. P. Jacobsen. Liv og efterliv.
Udgivet pa forlaget Historia med stotte fra Velux-fonden 2021.
Antal sider: 192.

J- P. Jacobsen var og er og forbliver en endog meget stor og vesentlig
forfatter sdvel i Danmark som i udlandet. Det viser jo en hel del om
forfatterskabets dybde og bestandighed, at der igen og igen kan skrives
om det og findes nye vinkler i det. Og Per Jacobsen har med sin bog J.
P. Jacobsen. Liv og efterliv skrevet sig ind i reekken af personer, der tager
livtag med J. P. Jacobsen.

Per Jacobsen er mag.art. i slaviske sprog og tidligere lektor ved Ko-
benhavns Universitets @steuropainstitut. Han har udgivet en lang rak-
ke boger og artikler om serbokroatisk sprog og serbisk og kroatisk lit-
teratur. Han har oversat serbisk, kroatisk og tjekkisk litteratur til dansk.
Per Jacobsen vil ogsd kendes af Jacobsenianas laesere fra en rekke artikler i
tidsskriftets tidligere publikationer og er en fagligt sardeles grundig og
kompetent litteraturleser.

Tilbage til den nye udgivelse J. P. Jacobsen. Liv og efterliv, hvis titel ma-
ske antyder, at vi endnu en gang skal lese om drengear i Thisted, rejsen
til Kebenhavn og de svare forste ir derovre, forholdet til Det moderne
Gennembruds ferende mend osv. Men titlens ord »Liv« og »efterliv« pe-

ger netop ikke mod det biografiske men mod det litterere liv og efterliv,

som forfatterskabet afstedkom og afstedkommer. Bogens forside prydes
da ogsad smukt af et originaludkast til J. P. Jacobsens gennembrudsno-
velle Mogens, og indikerer, at det just handler om forfatterens litterzere

ocuvre.
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Bogens indledning lyder siledes: I 1863 kom ]. P. Jacobsen (1847-1885)
til Kobenhavn for forst at tage studentereksamen og derefter studere botanik pd
universitetet. Sa kort kan det gores. S3 enkelt kan scenen szttes og med
denne »in medias res tilgang« er vi jo straks ved starten flyttet med den
unge Jacobsen til Kgbenhavn og er fluks vidner til det pulserende vi-
denskabelige og litterzre liv i hovedstaden, som han ret hurtigt efter sin
ankomst blev en aktiv del af.

Herefter gennemlyser Per Jacobsen med stor indsigt den store op-
bruds- og gennembrudsdebat omkring J. P. Jacobsen. Gennem grundige
lesninger af breve og anmeldelser giver Per Jacobsen et indblik i tidens
kulturelle debatter, naturligvis med fokus pa J. P. Jacobsen og hans med-
og modkombattanter. De to romaner og nogle af de andre store tekster
introduceres gennem de modtagelser og anmeldelser, som varkerne fik.
Alt dette kan med rette anses for at vaere forholdsvis kendt stof for lit-
teraturngrder, men bogen graver dybere ned i stoffet og fir en raxkke

interessante nuancer med.

Bogen er inddelt i otte kapitler, fordelt over tre dele med overskrifterne:
1. Liv og vaerk, 2. Samtid og 3. Redivivus luce nova. Generelt er bogen
praeget af mange og ofte meget lange citater. Del 2, Samtid, udgeres af
et enkelt kapitel (5) med overskriften Det nye establishment og er eksem-
pel pi et endog meget citattungt afsnit. Her fokuseres kompakt pa Brd.
Brandes' projekter, sdsom tidsskriftet Det nittende Aarhundrede og Georg
Brandes' lange eksil i Berlin, hvorfra han i vidt omfang influerede det
litteraere parnas i Kebenhavn, ligesom forholdet til Gyldendal og Hegel
belyses og meget mere. Man glemmer nasten bogens primare emne: J.
P. Jacobsen, og man fores langt ind i problematikker, som hidrerer fra
Brandes' generelle kamp for Gennembruddet.

Kapitel 8 hedder Nedslag, og her har Per Jacobsen samlet en rakke
eksempler pi J. P. Jacobsens litterare revitalisering i nyere tid som hos
f.eks. Ulla Ryum, Juliane Preisler og Lone Horslev.

Det skal ikke vere nogen hemmelighed, at undertegnede finder iser del
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3 interessant. I denne del, Redivivus luce nova (»Genoplivet ved nyt lys«),
sztter Per Jacobsen for alvor sin egen store indsigt i det slaviske omride
i spil. I kapitel 7, Jacobsen pd det slaviske Balkan, fir vi en samlet presen-
tation af, hvordan J. P. Jacobsen via den sikaldte »Wiener-Moderns, en
antinaturalistisk bevegelse, fik en ret anderledes modtagelse i det slavi-
ske omrade, end de mere »slagkraftigt realistiske forfattere« som Ibsen og
Bjornson tidligere havde fiet i Berlin. De forste samlede oversettelser
af J. P Jacobsen kom ifglge Per Jacobsen ret sent i det slaviske omrade.

Han fortsetter med at fremlegge modtagelsen, ogsd i det kroatiske
omride, hvor forfatteren Miroslav Krleza (1893-1981) sa at sige havde et
livslangt forhold til J. P. Jacobsen, hvem Krleza lod sig bade inspirere og
provokere af i sit eget forfatterskab. Per Jacobsen har i ovrigt i Jacobseniana
nr. 6, 2012 givet en ngjere intertekstuel lesning af Niels Lyhne og Krlezas
Filip Latinoviczs hjemkomst (oversat af Per Jacobsen til dansk i 1964).

Da denne anmeldelse m3 begrense sig, skal det blot konstateres, at
Per Jacobsen viser sin store indsigt og sit kolossalt store overblik og her-
med afdakker et hidtil ikke si belyst perspektiv: Jacobsen-receptionen
i Balkanomradet.

Per Jacobsen har en gennemfort saglig og negtern sprogtone, der ind-
gyder stor respekt for det arbejde, han har lagt i studeringerne af ikke
bare J. P. Jacobsen, men hele det store persongalleri med relevans for
periodens og efterfolgende perioders Jacobsen-reception.

Man kan altid sporge, hvem der matte vere interesserede i en sidan
udgivelse. Per Jacobsen har valgt ikke at bringe et forord. Man ma derfor
selv finde ind til sdvel hovedsigtet med bogen som primare mélgrupper
— og man sidder med fornemmelsen af, at der ligger lige dele personlig
begejstring, optagethed og faible for Jacobsen samt en faglig og profes-
sionel litterzer kyndighed bag. Han stiller krav til sine lesere! At lese
bogen med udbytte kraever, at man har litteraturhistorisk indsigt. Bogen
er ikke for begyndere! Til gengzld er den et vaegtigt og grundigt bidrag
til dén Jacobsen-forskning, som heldigvis hverken vil eller kan dg.

Og saledes er vi endnu en gang blevet klogere, har faet vendt og drejet

54



Jacobsens (J. P. -forstas) litteratur i lyset af hans liv og efterliv gennem
Jacobsens (Per - forstas) kloge, grundfestede og reflekterede indblik.
Per Jacobsens afslutning lyder lidt forsigtigt: Man fornermer vel ingen
ved at mene, at J. P. Jacobsens veerker er hojdepunkter, der hverken for eller siden
er ndet.
Sa stilfeerdigt kan det jo skrives og: Nej, Per — en sddan mening for-

nermer i hvert fald neppe os, der er fans af J. P.

per Jacobsen

J. . JACOBSEN

LIV OG EFTERLIV

I,
G va ref] il Jan Gagire, 5ot
s ‘-".’fé/;"‘/ Lo for v e e

s Flord rans
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Aage Jorgensen

J. P. Jacobsen og Johannes V. Jensen

Indledning
»Literaturhistorisk Placering: Brud med den i Slutningen af det 19.
Aarhundrede herskende gallicistiske Retning, med Tilbagevenden til
nordiske Motiver, under Indflydelse af angelsaksisk Smag og Stil, og
med Horisontudvidelse saavel geografisk som i Biologien og Historien.
Bestrabelse: at vende Literaturen, der var endt med at have sig selv til
Genstand, og rette den udad, nyt Stof, ny Iagttagelse, ny Metode; heri
en Fortsattelse af den naturhistoriske Skole, bestemt af Darwin, som
her i Landet havde sin forste isolerede Forkamper i J. P. Jacobsen; Livs-
anskuelse: Evolutionen; aandeligt Feedreland: alle Racer og Tider.«
Dette citat stammer fra en Johannes V. Jensen-forlagsbrochure fra
1929 med biografiske oplysninger og verkkarakteristikker. Man kan be-
merke, at J. P. Jacobsen nevnes, dog kun som darwinistisk faneberer.’
Som bekendt modtog Johannes V. Jensen i 1944 den litterere Nobel-
pris (»for den sjeldne kraft og frodighed i hans digteriske fantasi, forenet
med vidtspendende intellektualitet og djerv, nyskabende stilkunst«).?
Professor Vilhelm Andersen indstillede ham flere gange. I indstillingen
fra 1940 anforte han bl.a.: »Han har fornyet det danske Sprog, saaledes
at der efter ham skrives et andet Dansk, ogsaa udenfor den poetiske Lit-
teratur, end for hans Fremtreden. Det samme blev i sin Tid sagt om J. P.
Jacobsen, men Johannes V. Jensens Sprogfornyelse er gaaet i en modsat
Retning: den plastiske Fremstilling i en med Aarene og Modenheden
voksende Tilslutning til den danske klassiske Stil fra Oehlenschligers og
Thorvaldsens Tid. / Han har efter den Jacobsenske Periode, der dyrkede
det sxre og syge, indsat en ny Type af en sund Manddom med et rent
Preg af den danske og nordiske Folkekarakter. / Han har ud fra det
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samme Udgangspunkt som Jacobsen og ved et lignende Samarbejde af
Digtning og Naturvidenskab gjort denne Type til Udtryk for en Idé. /
Med denne Idé som Midtpunkt har han frembragt et i sjelden Grad sam-
menhangende Forfatterskab af Roman (Epos), Lyrik, Kronik (»Mytex).
/ Han har arbejdet og er modnet ved en fortsat Produktion i samme
videale Retning«.«’

I denne artikel er der anlagt et bredere blik pa relationen mellem de
to digtere. Johannes V. Jensen skrev ofte om sine samtidige kolleger,
forfattere som malere, og ogsa om sine forbilleder (Goethe, Oehlensch-
lager, m.fl.), men ytrede han sig om J. P. Jacobsen, var det gerne en pas-
sant, nar han var ude i andet @rinde. P samme vis har andre, forskere og
kritikere, holdt afstand og holdst sig til det antydningsvise. Lader brik-

kerne sig ikke samle, kan vi i det mindste f3 samling pa dem.

Johannes V. Jensens darwinisme

Jensen pointerede ofte, ogsad i den korte selvbiografi til Svenska
Akademien,* at han stod pd udviklingslerens grund. Han havde natur-
ligvis tilegnet sig Charles Darwins hovedverker i ] .P. Jacobsens danske
overszttelse. Sven Hakon Rossel har i en oversigtsartikel udredt for-
holdet ngjere.’ I denne forbindelse er oversztteren blot formidlings-
instans, i hvilken egenskab han jo netop krediteres i forlagsbrochuren
fra 1929. Forholdet til Darwin er ganske vist kompliceret, hvilket al-
lerede fremgar af, at Dyrenes Forvandling (1927) indledes med et citat,
der ikke er af Darwin, men fra »Metamorphose der Tiere« af Goethe.® I
Jensens pure ungdom var det Friedrich Nietzsche, der inspirerede ham,
men tyskeren blev sat pa porten allerede i Den gotiske Renaissance (1901).
Derefter konverterede digteren til darwinismen og oplevede, hvordan
udviklingsteenkningen over en bred front infiltreredes af den ariske ra-
ceteenknings udlegning af Nietzsches overmenneskebegreb, s3 han blev
nedet til at »opfinde« og undsige, hvad han endte med at kalde »den daar-
lige Darwinisme«. Men i gvrigt var Jensen i sine bedste stunder s3 tilpas

udogmatisk, at man ger klogt i at tage ham pa ordet, nir han i 1915
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pointerer, hvad tilvaerelsen havde dbenbaret ham: »Den hele Jord og alle
Mennesker fra Urtiden og op til os selv, det er et eneste stort Nu, og i
det henrykte Nu er Evigheden. Jo mere dedeligt man anlegger sit Liv jo

naermere er man Midten af Universet og Evigheden.«’

De tidlige romaner

Johannes V. Jensen debuterede med Danskere (1896), som fik folgeskab
af Einar Elker (1898) — de to romaner, som han meget senere mente, at
man passende kunne tiltransportere Johannes Jorgensens forfatterskab.®
De skildrer, som s mange andre af periodens romaner, provinsstuden-
ters mode med hovedstads- og studenterlivet. Temaet er ansldet i J. P.
Jacobsens Niels Lyhne (1876), der som vaskezgte udviklingsroman felger
hovedpersonen fra vugge til grav, endda med indledningsvis redegerelse
for arveparterne fra foreldrene, praktikeren Lyhne og dremmeren Bli-
de. Danskere tager afset i studenterdagene i Viborg og skifter s3 scene til
Kobenhavn, hvor vi felger hovedpersonen Buris Holm og hans venner
gennem rusdret. Vejen altsd ud af hjemligheden i den jyske sméstad til
et liv som studerende i metropolen med dens politiske og ideologiske
konflikter og skonomiske og seksuelle udfordringer.

Under Buris' tur gennem det kebenhavnske natteliv med den lidt 2l-
dre, erfarne Gronnegaard som guide moder de kammeraten Dybzk, der
forteller om afviklingen af eksamenstidens forelskelse i Karen Fibiger:
»Hun havde en brillant Forstand men ingen rigtig Dannelse. Jeg bad
hende lase Boger, for den Gang var det min Mening at gifte mig med
hende —>Marie Grubbe« og>Soldaterliv« af Hacklinder og flere.« Det var
nok snarere Jacobsens roman end tyskerens mere letbenede, der skulle
tilgodese dannelsesaspektet!

Buris tager hjem til, hvad Johannes V. Jensen her kalder Vadkeer, for
at lese til filosofikum og omgas leegedatteren Nina Holck. Han havde i
sommerferien lint hende beger. Bl.a. havde hun lant Heine og fundet
ham »henrivende og egentlig ikke upassende«. Og videre: »Til Gengeld

havde Buris faaet J. P. Jacobsens Boger til Laans. / Ham svermede de for
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begge to, og ude mellem Stikkelsbeerbuskene dreftede de »Niels Lyhne«
og deklamerede >Kender Du Pan?«»Nu i oktober kan Buris byde pa nog-
le af Johannes Jorgensens beger. Hun replicerer: »Livets Tra! — Den skal
jo veare saa uartig.« Hun vil »saa forferdelig geerne lese uartige Boger«.
Om P. F. Rists Efter Dybbel, som hun vil 1ane Buris til gengzld, skal vere
uartig, melder historien intet om. I det hele taget bliver det ved navnel-
serne af de forskellige boger. Heller ikke under julefesten hos proprietar
Kildal kommer det til realitetssnak om tidens »Malstrem«, som ger det
svert for de unge, der »siden Darwin« har fiet et nyt synspunkt pa li-
vet — selv om Kildal gerne vil hore noget mere »om Abekattene og om
Brandes«. Buris' vrede er for ukontrollabel, han siger fra. Heldigt nok
kalder et brev fra kammeraten Arnesen ham tilbage til storbyen, »hvor
Malstremmen skummer« Her leeser han Heines Atta Troll og Deutschland
»for hundrede og sekstende Gang« — foruden Heffdings psykologi og
hvad der nu ellers fordres. Men bogens hgjdepunkt er jo venneflokkens
diskussion af Georg Brandes og hans forudsigelse af Danmarks hende-
en. Den havde virkelighedsbaggrund i Kebenhavn, men gav knap nok
genlyd i Thisted.

»Nu har Du igen lest Johannes Jorgensen og alt det andet Dekadent-
sludder,« konstaterer Dybak ved en senere lejlighed, hvor Buris feler
sig truffet. Senere griber han sig i at opfere sig tabeligt og bemerker da
til sig selv: »Der demonstrerede Du din Dekadentnatur paa en original
Maade. Det var s'gu nesten flottere end baade Niels Lyhne, Johannes
Jorgensen og Hamlet paa en Gang.«

Mod slutningen kommer Buris til klarhed: »Han havde gaaet med alle
Naturalismens Sandheder concise i sit Hoved, og saa havde hans Ube-
vidste varet hildet i Uvirkelighed, han havde varet en Sveermer, en my-
stisk troende. Hvad havde saa >Niels Lyhne<, ysMadame Bovaryg, >Livets
Trae« nyttet?« Dekadent desillusionering, men endnu ikke degeneration
med deden til folge.

Som i Einar Elker. Elker-manuskriptet afgik til Ernst Bojesen pa Det
Nordiske Forlag 25. december 1897 med et folgebrev, der bl.a. oplyste:
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»Titlen 'Saltomortaler' blev mig for letbenet og stemmer heller ikke
rigtig leengere, jeg kalder da Bogen efter Hovedpersonens Navn. Man
maa gerne mindes>Niels Lyhne«.« Citatet indleder Oluf Friis' fortrinlige
kapitel om romanen i tobindsmonografien Den unge Johannes V. Jensen.’

Med den endelige titel indskriver romanen sig i den naturalistiske
udviklingsromans tradition, dog med omvendt fortegn, snarest som
afviklings- eller oplesningsskildring. Det psykiatriske aspekt kommer
til, Einars liv ender med ded pga. »bled Hjerne«. Men undervejs soger
Jensen og Elker »Definitionen af det ny Menneske«. Hvori tilsynela-
dende indgir forestillingen om »en ny Slags Musike, fremskridstoner fra
et punkt i himmelrummet, som Jorden er p3 vej imod.

Pa udviklingsromanens vis skildres opvaksten, in casu Ejnars forhold
til faderen, idet moderen jo er forsvundet ud af hans liv. Modsat Bart-
holine Blide, der ihardigt planter fantasier og dremme i sgnnens sind.

Mens Niels Lyhnes stdende ded beror pa fantasteriet, dvs. virkelig-
hedsproblemet, dor Einar Elker jo vitterligt af en sindssygdom, generel
parese, der bl.a. udstyrer ham med en flydende identitet. Hvor Jacobsen
lader depressionerne udmunde i tristhed og vemod, giver Jensen skil-
dringen fuld gas og udfolder sin lerdom »med den nyindviedes nidkaer-
hed«. Ejnar karakteriseres i sygdomsfasen ved en cocktail af angst og
storhedsvanvid, med kulmination i hallucinationerne, der forbinder sig
med barndommens kattedrabsepisode og hele lykketiden med Betty.

Ejnars store tale tilfgjer et ideaspekt, og vel at maerke saledes, at hvad
han eksalteret forkynder ®kvivalerer, hvad der ogsi er forfatterens pro-
jekt, opgeret med de »gamle« vardier og forestillinger, med kristen-
dommens frelseslere knyttet til et menneske ynkeligt ophangt pa et
kors. Romanen diskuterer ikke evolutionsteorien, den opfattede Jensen
som indiskutabel. Men: »udviklingsleren er til for at bruges som det
nedvendige grundlag for en livsforklaring«. Einars formulering af den
ny generations opgaver daekker Johs. V. Jensens eget program: »Vi maa
opsege Definitionen paa Mennesket i Historien, i Naturen, mellem Dy-

rene, og i vore opleste Sjzle.«

60



Vagten

Einar Elker blev grundigt og intenst omtalt af kritikeren Harald Nielsen
i tidsskriftet Vagten."” Oluf Friis nevner, at denne »den forste gennem-
forte analyse af et digterverk af Johs. V. Jensen« fastholdt sammenlig-
ningen med Niels Lyhne, selv om kollegaen Valdemar Vedel i et brev mé
have problematiseret den. Det bevarede svarbrev fastholder, at de to be-
ger er »lige geniale«, og at Jacobsens ikke er udtryk for »et mere intenst
gennemlevet Liv« end Jensens.

Nielsen finder i dansk litteratur ingen »aabenhjartigere Tilstaaelse« af
ensomhedsfelelsen i Nietzsches digt »Der Wanderer« (i Also sprach Za-
rathustra) end Niels Lyhnes bitre erkendelse af, at »en Sjal er altid ene«.
Ensomheden, lengslen og hdblesheden »hulker« i Einar Elker »som Bas-
sen til de vilde Fanfarer«.

Savidt psykologien, men Nielsen vil ogs3 forskaffe sig »et klart Ind-
tryk af Kunsten i Einar Elker«. Stilen, altsd. Bogen er »saa overdaadig rig
paa nye, geniale, bitre og trodsige Enkeltheder«, men byder ikke pa »en
lignende anspandt, aldrig bristende Kunstnydelse som Niels Lyhne«, hvis
setninger er »som tunge Kader, hvert Led af lodigt Guld«. Og videre:
»Niels Lyhne ejer en beregnet Skenhed, der vover sig til Graenserne af
Skruethed og Overlesselse. Dens Skonhed har ikke de lige, strenge Lini-
er. Det er Bolgelinien, der er den fremherskende, afmaalt med en sikker
Takt efter Rytmikkens strengeste Love. Billederne er ikke narliggende
— de er sogte, men sogte med en Smag, der lader dem sige ngjagtigt det,
de skal.« Johannes V. Jensen kerer sig mindre om elaboreringen af sine
billeder, han velger mindre kritisk mellem virkelighedsindtrykkene og
de litterzre reminiscenser i sin lykkepose, »ligefor af sin Erfarings Skat-
te«, og det giver ofte billederne »en bedaarende Friskhed«. »De lader En
opleve det, de illustrerer, medens Jacobsens Billeder ofte har noget kon-
strueret, der forst og fremmest lader dem tale til Tanken.« Hvad angér
skildringen af sjelelige fenomener, formir Jensen »at fange det flygtige

Nu, da Folelsen viser sig i hele sin Udstrakning«. Han har ogsa sans for
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naturen, men optagetheden af sjelelivet blokerer dog for en skildring

som den, Jacobsen giver af foraret i Clarens."

Hjulet

Allerede i Viborg-arene faldt Johannes V. Jensen over den engelsk-indi-
ske forfatter og journalist Rudyard Kipling, som han siden oversatte og
11912 skrev en lille bog om. Siledes skildrer han sin indvielse: »Hvor var
det veltalende Tungsind? Hvor Udstillingen af szre Sjzles Traldom, og
hvor den bitre Samfundsanklage, i sangbar Prosa? Det var jo simpelthen
nogle kraftige frie Mandfolk man var kommen paa Hovedet ind imel-
lem, just som de tillod sig en Livsytring uden Rytme, Folk man aldeles
ikke kendte, hverken fra sin J. P. Jacobsen eller sin Zola ... / For det var
Englendere.«'?

Hjulet fremkom som foljeton i Politiken, begyndende den dag, da
Henrik Cavling lod avisen overgi til »det nye format. I Jensens folge-
brev hed det: »Det, jeg vil have frem, er Skildringen af en Mand, der
bliver lykkelig ved Kamp, ikke alene fordi han holder af at slaas, men
fordi han sejrer. Vore Helte her i Danmark >gik altid til Grunde¢; det har
ikke veeret muligt indenfor Literaturen at rejse Billedet af den, for hvem
Tilvarelsen lykkes. Det har veret enten Adam Homoer, der fraekt fore-
kom som Rangspersoner, eller Niels Lyhner, der trak sig stumt tilbage
og dede. Vor Historie har gjort det svert at skildre forhaabningsfulde
Folk.«" Frederik Paludan-Miiller lader jo i versromanen Adam Homo
(1841-48) titelpersonen ende som gehejmerad, baron og teaterdirektor
— med svere skader pi sjelen, mens J. P. Jacobsen i Niels Lyhne lader
titelpersonen miste tilvaerelsens mening og til sidst i vildelse insistere pa
at »do staaende«. Sgnnerne af de slagne fra 1864 var jo ikke Johannes V.
Jensens kop te. I Hjulet kommer Lee i triumferende besiddelse af sig selv
og »staar og bliver staaende«." Fik danskerne end en amerikansk helt, s&
var han dog af nordisk afstamning, efterkommer af de folk, der var rejst
ud for at afstedkomme en gotisk renessance. Men jo ogsa en i begyn-

delsen lovende digter, der ender med at kaste astetikken pi porten som
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intet andet end »en Sygdom i Sansen for Virkeligheden«.”

Rimestads statusopgerelse 1906

Kritikeren Christian Rimestads Digtere i Forhor fra 1906 sogte bl.a. svar
pa spergsmilet, om Danmark »for Tiden har en Digter af en saadan ny-
skabende Sprogevne som de store Dgde: Kierkegaard og J. P. Jacobsenc.
Mange kollegiale udsagn pegede pa Johannes V. Jensen.' Hos ham »gror
Sproget op af sin Urgrund med Naturens egen Spontanitet«, noterede
den lydhere Herman Bang, han er »en Digter, som vi ikke noksom kan
prise for det Mod og den Energi, hvormed han, gsende af Sprogets dybe
og ubrugte Bronde, segende ind til selve Kilderne, med den pregtig-
ste Sans for Farvernes og Klangenes Harmoni, virkelig skaber en ny og
brandende Stil.«

Om sproget og stilen specielt i Himmerlandshistorierne er tilkende-
givelserne f3, men Sophus Claussen fremdrager dog »Cirkushistorieng,
altsa »Wombwell¢, hvor Jensen nér »en Virkning, som Herman Bang tid-
ligere, med helt andre Midler, har varet ganske ene om at opnaac.

Som spergsmalet er stillet, falder det naturligt, at man sammenligner
Jensen med Jacobsen. Peter Nansen vejer dem op mod hinanden, hvad
angir »nyskabende Sprogevne«. Gustav Wied tillegger Jensen »en an-
den Friskhed og Naturlighed end J. P. Jacobsen, der efter min Mening
var genialt affekteret«. Sven Lange anforer: »Vort sterste Sprogtalent er
ubetinget Johannes V. Jensen. Jeg tror, at han i umiddelbar Sprogge-
nialitet overgaar J. P. Jacobsen. Jacobsen arbejdede saa bevidst med sit
Sprog, men Jensen skriver sikkert meget mere paa Intuition.«

Og hos Helge Rode udfoldes sammenligningen: »De sporger, om vi
har en Prosastilist, som fuldt kan maale sig med Jacobsen. Det ligger
da naert at neevne Johannes V. Jensen, fordi de begge er feenomenale og
forbavsende Sprogkunstnere. Jeg betragter Jacobsen som en Digter af en
vidunderlig Finhed. Men han opfandt det ord: langelig. Det er beteg-
nende. Der var stundom noget vel langeligt ved hans Stil. Der er i Jen-

sens Sprog en Friskhed, en Blast. Hans Stil har den Ejendommelighed,
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at den er paa engang i serlig Grad jevn og i serlig Grad glimrende.«”
Rode forblev en stor beundrer af Johannes V. Jensen ogsa under 1920'er-
nes livsanskuelsesdebat, hvor han til gengzld udsatte den hos Darwin
funderede biologisme for en senderlemmende kritik.

Ogsa Johannes Jorgensen, Viggo Stuckenberg og Karl Larsen kredi-
terer Jensen for sprogevnen, den rigeste vi ejer, men uden at sammen-
ligne. Kai Hoffmann afstdr fra det: »(...) men angive hans Maal, afgore,
om han er storre eller mindre end hans Antipode J. P. Jacobsen, det kan
jeg ikke indlade mig paa. Jacobsen feler jeg for langt borte fra mig, Johs.
Jensen har jeg for ner paa Livet.« Agnes Henningsen er pa samme linje:
»Vi kan vist alle finde [Jacobsens| Form lidt kunstig og lidt langt ud-
trukken (Johannes V. Jensen skriver unagtelig en Stil, der passer mig
bedre!).« Otto Rung bemarker endelig i en lengere udredning, at »der
treengtes til Sprangstof i et Sprog, der gennem tyve Aar siden J. P. Ja-
cobsen er bladagtiggjort«.

Rimestad interviewede naturligvis ogsé Johannes V. Jensen, der bl.a.
erklerede: »Jacobsen har i de senere Aar veret mig en Gru. Han har
virket til det gode ved at berige Sproget med Dialekter. Men af Jacobsen
er kun Sproget tilbage, Poesien er borte. At beskaftige sig direkte med sit
Sprog er det samme som at se en Rude i Stedet for at se igennem den. Vi kan ikke
se gennem Jacobsens Rude.«® Altsd en afstandtagen fra wsteticismen,
ornamenteringen.

Ludvig Holstein bidrog ikke til Rimestads bog, men skrev langt se-
nere, til 60-ars fodselsdagen i 1933, en fortrinlig kronik, »\Om Sproget i
Johs. V. Jensens Boger«, hvori det bl.a. hedder: »Johs. V. Jensens Sprog
er Resultatet af et til Fuldkommenhed fungerende Samarbejde mellem

Fantasi, Sind og Sansning«.”

Frie vers og sangbare

Under titlen Om Sproget og Undervisningen samlede Johannes V. Jensen i
1942 nogle artikler, bl.a. »Vers og Oplasning, hvori han sammenfatter
sit syn pa Jacobsen. Flere fremtraedende forfattere lagde sidst i 1800-tallet
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versskrivningen til side, bemarker han. »].P. Jacobsen derimod vedlige-
holdt, naturalistiske Menstre til Trods, en sparsom, privat og ser, fjern
Form for bunden Stil. Men ellers havde Prosaen sejret. (...) Den tynde
Romantiks Maner leb ud i et ulideligt lyrisk Lirumlarum, som med
Rette en Tid lang gjorde selve Begrebet Lyrik ringeagtet. Her udevede
J- P. Jacobsen med sine faa krasne Digte en vidtreekkende Indflydelse.
For at undgaa den udvaskede Lyrisme indferte han en ny Sprogbrug,
der valgte lenge provede Udtryk, i Stedet for det gangbare og intetsi-
gende. Sproget gik for hans Vedkommende gennem to Etaper, fra den
ordinzre, vragede Glose til den sjzldne og segte. Bestrebelsen tyngede
hans Prosa, som paa en Eftertid, iser i hans sidste Arbejder, kun virker
sogt, uforlgste Spasmer i Sproget.«

Johs. V. Jensen fortsetter: »Helt vilde han have naaet sin Hen-
sigt hvis han havde ladet Sproget gaa gennem tre Etaper, ved forst at
vrage det ordinere Udtryk, til Fordel for det sogte, for saa efter ogs-
aa at have kasseret det at veere endt ved det simple. (...) Den Fornyelse
J- P. Jacobsen tilferte Poesien i sin Versbehandling var rettet mod det
rytmiske Trav og den efterhzngte Klingklang for Enden af hver Line,
der karakteriserede Versebygning for ham, han naaede det gennem en
uregelmassig, overraskende Form, men naturligvis ferst og fremmest
ved et nyt betydeligt Tankeindhold. Selv enkelte Digte han har skrevet i
et regelret Metrum, egnet for Sang, er fri for den tomme Uniformering
der for havde haengt ved saa megen traditionel Versekunst.«

Et andet kapitel i bogen, »Danskundervisningen i Skolernes, skrevet i
1934, er for litteraturens vedkommende en harsk omgang. Meget kunne
gerne skrottes. Holberg og Oehlenschliger er naringsrige, men derefter
kommer »en mere og mere marvles Epigonliteratur, indtil nye Impulser
mod Aarhundredets Slutning samler sig omkring J. P. Jacobsens Navnc.
Enkelte gode lzrere vil nok finde ud af at nuancere og variere og ind-
drage verdenslitteratur og i gvrigt tilgodese fagets vigtigere sprogside.*

Johannes V. Jensen skrev sjeldent om sin verskunst, vel fordi han ikke

mente, at der var mere at sige om den, end den si at sige selv sagde. I
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selvbiografien til Svenska Akademien pointerer han: »Essensen af mit
Forfatterskab foreligger i mine samlede Digte, som man gerne maa op-
fatte som en Reaktion mod Tidens Baudelaire-forgiftede Maner og po-
esiforgyldte Stil, en Tilbagevenden for mit Vedkommende til det simple
Sprog, i bunden Stil, handlende om sunde Ting.«

Sent i sin liv, i april 1948, holdt Johannes V. Jensen imidlertid et ra-
dioforedrag om dansk digtekunst. Hvormed han tydeligvis mente po-
esien, versdigtningen i bunden form, »Literaturens fineste Blomst, en
sproglig, intellektuel Form for Musik, som Prosaen ikke ejer«. I fore-
draget treekker han hastigt linjen fra folkevise til romantik op. Udgangs-
punktet er overalt den sungne strofe, med en nedslidning dog, hvad an-
gar »Begrebsverdeneng, indtil det naturalistiske gennembrud. »Det kom
som en Reaktion mod den romantiske Reflekspoesi, pointeret af J. P.
Jacobsen og hans Felgere, Bestraebelsen efter det segte Udtryk og Op-
lgsningen af Versets Teknik. Man bred med de metriske Former, enten
helt, til Fordel for frie Rytmer, som J.P. Jacobsens revolutionerende, en
Gang hejt besungne Tankedigte, eller man tillod sig en vilkaarlig, ure-
gelmaessig Versebygning, mere slentrende og konverserende end egent-
lig sangbar.«*!

Reaktionen mod denne reaktion, tilbageturen fra formlesheden til
sangbarheden, kom med Jeppe Aakjer og Thoger Larsen. Jensen nevner
her ikke sig selv, men i 2008 fremkom en seminarpublikation, hvis titel
Tre jyske tenorer ridede bod pa forglemmelsen. Komponisten Knudage
Riisager har dog bemzrket, at det har sine udfordringer at sztte Jensens
strofer i musik.??

Johannes V. Jensen havde som bekendt selv, i Digte (1906), skrevet frie
vers, endda ladet tre Walt Whitman-oversettelser indgi i samlingen.
Det nevner han knap nok siden, dog i 1919, da han lod oversttelserne
indg3 i det udvalg af amerikanerens digte, som han redigerede sammen
med Otto Gelsted, omtrent samtidig med, at han selv tog Oehlenschli-
ger i handen og vendte sig mod de klassiske vers.” Christian Rimestad

navner i gvrigt i en anmeldelse af 1926-digtsamlingen Verdens Lys, at
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»Jacobsens bergmte Arabesker skrevet i helt frie Vers har Verserytme,

modsat Jensens prosalyrik i 1906-samlingen.**

Senere udsagn
I 1920-bogen om Johannes Larsen sammenlignes han overraskende med
Jacobsen. »Som Kunstnertype i forfinet Forstand leder han Tanken hen
paa J. P. Jacobsen, hvis Slegtserfaring ogsaa ved Spaltning bliver til in-
dre Oplevelse; denne Naturhistoriker, Planteven og Digter indtager fra
Karakterens Side en meget hej Stilling i den almindelige Bevidsthed,
dansk Naturel har faaet en af sine smukkeste Udfoldelser hos ham; men
hans Szrhed, det dybt Angrebne hos ham, der dog ikke var Veghed,
men som helt og holdent skyldtes hans svigtende Helbred, falder uden-
for Sammenligningen. Et Blik paa Portreter af begge viser en betyde-
lig Lighed, ikke blot Hovedets Bygning, men hele Staturen. Hvis man
kunde tenke sig J. P. Jacobsen ikke syg kan man gennem Sammenlig-
ning med Johannes Larsen danne sig en Forestilling om hvad han som
robust levedygtig Mand kunde have drevet det til — han kunde have
levet naer op ad vor Tid og sagt Besked paa adskillige Punkter, hvor der
traengtes til det! »Dette som optakt til udredningern af, »hvilken Besked
Johannes Larsen giver med sin tavse Kunst«.”®

I 1932-artiklen »Goethes Stadier«, Johannes V. Jensens vigtigste for-
sog til en karakteristik af det tyske forbillede, pointerer han indled-
ningsvis, at det har varet s3 som s med Goethe-indflydelse i Norden,
kun Oechlenschliger var en @gte Goetheaner, litterart, ikke hvad angir
»Forholdet til Naturen«. Alene J. P. Jacobsen fastholdt »en kunstnerisk
Balance, lige Parter af Formdrift i Sproget, og naturhistorisk Besjaling«
a la Goethe. Det meste er ellers giet op i Kierkegaards »forvoksede, ar-
tistbetonede psykologiske Kvalm, en Teologs Lidelser.«*

Personregistret i Lars Handestens Johannes V. Jensen-biografi (2000)
leder til nogle registreringer af Jacobsen-efterklange i det tidligste for-
fatterskab, som man ikke finder andetsteds, siledes allerede i de fire

sikaldte korsfarerdigte, hvormed Jensen i januar 1894 debuterede i
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tidsskriftet Journalen. De viser dog ogsa »en vilje til at bryde ud af den
didlese dremme- og stemningsverden, som isar Jacobsen hengav sig til
med en romanhelt som Niels Lyhne og i de lyriske arabesker, hvor alting
gar i sig selve.

Et ekko herer Handesten ogsd i »Gregers de Wittex, tillobet til en
historisk roman, som fremkom i Tilskueren 1897, samt i »Oktobernatg,
den forste af Himmerlandshistorierne, som fremkom i Illustreret Tidende
samme ir, angiveligt en reformulering af Jacobsens spergsmal fra Mi-
chelangelo-arabesken: »Hvorfor leve, naar vi dog skal de.« Det navnes
selvfolgelig ogsd, at Einar Elker overtager stafetten fra Darwin, og at
Kongens Fald indskriver sig i den fantasteritradition, som Hans Egede
Schacks Phantasterne grundlagde, og som Niels Lyhne videreforte ("bedre
end Jacobsens antihelt gir det ikke Jensens«). I omtalen af Digte (1906)
bemzrkes, at det nye i samlingen ikke var, »at adskillige af de bedste og
mest markante [digte] er skrevet i frie rytmer, for det havde man jo set
for, ikke blot hos Jacobsen — det nye ved prosadigtene var »den forbil-
ledlige klarhed« i formuleringen af »den moderne mands splittelse og
eksistentielle problemer«.”

Jensens tyske reception

Som bekendt havde den nordiske prosalitteratur i rtierne mellem det
moderne gennembrud og den nazistiske magtovertagelse gode dage pa
det tysksprogede bogmarked, siledes som det for Johannes V. Jensens
vedkommende er bredt og grundigt dokumenteret af gstrigske Monica
Wenusch. Jensen kom i forbindelse med forleeggeren Samuel Fischer i
Berlin i 1908. Men allerede i 1901 havde Knut Hamsun gjort konkurren-
ten Albert Langen i Miinchen opmarksom pa sin pa det tidspunkt nye
ven: »Jeg har atter en fin og original dansk Digter at bede Dem tanke
paa: Johannes V. Jensen. Sporg Bjernson om ham. Siden J. P. Jacobsens
Dage den storste Sprogfornyer i Danmark.«*®

Wenusch bemarker, at Jensens tidlige romaner matchede det ty-
ske markeds interesse for dekadencelitteratur. Og da Jacobsen i Tysk-

land blev opfattet snarere som »anzmiskdekadent méneskinsdigter«
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— karakteristikken skyldes Jorn Erslev Andersen — end som naturalist,
var der en god grund til, at anmelderne ofte sammenlignede dem.

I en 1908-artikel om Himmerlandshistorierne sideordnede Heinrich
Goebel dem endda som stilkunstnere og sprogfornyere, samtidig med,
at han krediterede Jensen for hans reaktion mod »den vege, dremmeri-
ske kunst i den danske litteratur«. Kollegaen Max Messer fandt, at den
fra Jacobsen nedarvede folsomhed, den »subtile, sensitive sarthed«, hos
Jensen far tilfort kraft og fylde. Det fra Jacobsen kendte billede af de
store begeskoves land blev hos Jensen rent af »rystet«. Wenusch mener at
kunne konkludere, at Jensen betegnede »et kvantespring ikke blot hvad
angdr det tyske udefrabillede af dansk litteratur, men ogsa inden for selve
den tyske litteratur, idet han personificerer en litteraer videreudvikling i
almindelighed og i direkte kontrast til tidligere, hvor danske forfattere

som J. P. Jacobsen reprasenterede en vis sentimentalitet«.”’

Noter
JM +nr. henviser til Frits Johansen og Aage Marcus, Johannes V. Jensen. En Bibliografi, bind 1-2, 1933-51.
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»Biografiske Data og Veerkkarakteristikker«, brochure (8 sider) fra Gyldendals Forlag, 1929 (JM
818, fejlplaceret mellem avisartikler fra februar 1930); optrykt i Ord og Virkelighed, bind 3, 2014, s.
146-52.

Jf. Aage Jorgensen, Johannes V. Jensen (Litteratur 1944). ».. digter nok og efterhinden ogsd men-
neske nok ...«, i Nabo til Nobel. Historien om tretten danske Nobelpriser, 2001, s. 172-99 og 515-19.
Citeret efter Aage Jorgensen, Tilblivelsens digter. Nedslag i Johannes V. Jensens forfatterskab, 2013, s.
258. Slutformuleringen refererer til Alfred Nobels testamentariske bestemmelse om, at litteratur-
prisen skal gives til den, der har prasteret det ypperste »i idealisk riktning«.

»Selvbiografi«, Gyldendals Julebog 1951, 1950, s. 21-22.

Sven Hakon Rossel, »Charles Darwin i dansk litteratur med serlig henblik p3 Johannes V. Jensens
forfatterskab«, Folia Scandinavica Posnaniensia, 19, 2016, s. 183-99. Artiklen pointerer indlednings-
vis, at Darwins tanker blev diskuteret i danske fagkredse allerede fra 1860ernes begyndelse, mens
Jacobsens overszttelser og introduktionsartikler jo forst fremkom i 1870 erne. Jensens darwinisme
omtales s. 190-97.

Jf. Aage Jorgensen, »Johannes V. Jensens valgslaegtskabere, i Den Store Jensen og andre preciseringer,
2017, s. 9-129 (om Goethe s. 9-13, om Darwin s. 23-27). Undervejs er en artikel om bl.a. lamarck-
ismens rolle i de »naturvidenskabelige« skrifter (»Johannes V. Jensen og Herluf Winge«, Nordica,
bind 38, 2021).

Introduktion til vor Tidsalder, 1915, s. 167.

Tkke desto mindre blev de genudsendt i 1967 og 1972, samt i 2000 og 2001.

Oluf Friis, Den unge Johannes V. Jensen 1873-1902, bind 1, 1974, 5. 209-52 (med noter s. 299-301).
Citaterne i det folgende er fra s. 232, 250 og 252. — Det italienske lineord »saltomortale« betyder
egentlig »dedsspringc.

Harald Nielsen, »Kritisk Skitse. (‘Einar Elkard)«, Vagten, bind 1, 1899-1900, s. 506-17, med optryk
i Moderne Litteratur. Kritiske Skitser, 1904, s. 1-23, o.fl. steder, senest i Jordens Elsker. Synspunkter pé
Johannes V. Jensen, 1989, s. 9-21, hvorfra der citeres.

Litterzr indflydelse ogsa fra Knut Hamsun foreligger i Einar Elker, mest udtalt i de par kapitler,
hvor titelpersonen jagter borgerkvinden Ingeborg i gaderne pa samme vis, som hovedpersonen i
Sult (1890) agerer. I »Menneskeoglen« (Hjemmets Noveller, juni 1906, s. 387-92; JM 197) er jeget
en sultekunstner i sin nydelses vold. »Min Ven Knut Hamsun har skildret dette meget bedre end
jeg kan gore det i sin skenne Bog Sult. Han havde mere at hungre med end jeg,« Saledes star der i
selve teksten, som blev optrykt i Myter og Jagter, 1907, 5. 41-60, med titlen »Kondignogenc.
Rudyard Kipling, 1912, s. 13.

»Brev til Politiken om >Hjulet«, Politiken 26. februar 1905 (JM 166), optrykt i Ord og virkelighed,
bind 1, 2014, s. 139-40. Redaktionelt anfores, at begyndelsen til det ny format sker »med en mo-
derne verdensomfattende Sensations-Roman af Johannes V. Jensen: Hjulet«. Romanen fremkom
i bladet 16. maj-20. september 1905 og i bogform samme &r (JM 169). — Hjulet og forgangeren
Madame D'Ora (1904) omtales ofte som Johannes V. Jensens Amerika-romaner. D‘Ora-titlen er
blevet opfattet som en hilsen til den Madame Odéro, som Niels Lyhne under rejsen sydpé betages
af.

Smst., s. 140.

Jf. Flemming Lundgreen-Nielsen, »Niels Lyhnes vanskelige ded«, Danske Studier, 2005, s. 200-04.
Christian Rimestad, Digtere i Forhor. Interviews og Breve, 1906. Jf. »Kollegiale udsagn om Johannes
V. Jensen i Digtere i Forhor, 1906«, Rotunden, nr. 20, 2004, s. 51-59.
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Ordet »langelig« forekommer et par steder i Niels Lyhne. Bartholine far kort for sin ded sin sken-
hedslengsel stillet af solnedgangen »bag Savoyens langeligt skraanende Hojder« (DSL-udgaven
2008, s. 82), og Erik Restrup fantaserer om »Parmegianinos slanklemmede Kvinder med de lange-
lige Halse« (s. 106). I Fru Marie Grubbe oplever titelpersonen i Niirnberg ménen lofte sig »op over
de fjerne, brune Hojes langeligt rundede Liniers Drag« (DSL-udgaven 2003, s. 161).

Digtere i Forhor, s. 44-46, optrykt i Rotunden, nr. 20, s. 44-45; oprindelig trykt i Adresse-Avisen 4.
oktober 1905. Med »dialekt« mener Jensen formentlig »sarsprogc.

»Om Sproget i Johannes V. Jensens Boger«, Politiken 20. januar 1933, optrykt i Ludvig Holstein. Et
Minde, 1943, 5. 73-91, og Jordens Elsker, s. 43-49.

Smst. s. 29-42; oprindelig trykt i Dansklererforeningen 1885-1935. Et Jubileumsskrift, 1936, s. 31-34
(JM 1062), med tilfojelse fra Politiken 5. oktober 1936 (JM 1069); citat fra s. 39.

»Om dansk Digtekunste, Politiken 20. april 1948 (JM 1309), optrykt i Gyldendals Julebog 1951, 1950,
s. 25-35, og Ungt er endnu Ordet, 1958, s. 15-25.

Knudige Riisager, »Musikenc, i Johannes V. Jensen. 1873 - 20. Januar - 1943, 1943, s. 169-72, hvor
det bl.a. hedder: »Denne karske lyrik, der ligesom springer ud af sindets levende beveagelse, er
rytmisk og klangligt bestemt og foder si at sige af egen drift sin seregne tone. [Dog er han| en af
de digtere, som det er aller vanskeligst at stte i musik, fordi hans sproglige fornemmelse er af en
s& yderlig ren og differentieret art, at han bestandigt bryder den symmetriske betoning for at give
ordene liv og rytmisk spil. Hans digtning er et cksempel pa den subtile versekunst der selv er til
den grad musik, at musikalsk iklzedning let forflygtiger versets ordmusik, dets klanglige poesi og
dets rytmiske skalven.«

»Whitmans Apoteose«, optrykt i Aandens Spor, 1962, s. 243-47 (JM 552). Jf. Anders Ehlers Dam,
»En syntese af annonce og bibel, i I Nuets Spejl, 2008, spec. s. 203-06.

Christian Rimestad, i Holbek Amts Social-Demokrat 7. oktober 1926.

25 Johannes Larsen og hans Billeder, 1920, 2. udgave, 1947, s. 39. Otto Gelsted piduttede i en omtale af

26

bogen Johannes V. Jensen inspiration fra den naturalistiske litteratur og malerkunst, hvilket han
afviste: » Kongens Fald< har ikke med Flaubert at gore, ikke en Gang med J. P. Jacobsen, den stam-
mer ned fra Hamsun og Folkevisen. Kipling og Whitman harjeg beundret, men ikke efterlignet.«
(Brev af 7. februar 1921.)

»Goethes Stadier«, Politiken 29. februar 1932 (JM 923), optrykt i og citeret efter Aandens Spor,
1962, s. 234-38.

27 Jf. Lars Handesten, Johannes V. Jensen. Liv og forfatterskab, 2000, s. 21, 37, 39, 48, 57, 114 og 166.

28
29

Handesten har ogsa skrevet Johannes V. Jensen-kapitlet i Dansk litteraturs historie, bind 3: 1870-
1920, 2009, s. 655-87.

Knut Hamsuns brev, bind 2, Oslo 1995, s. 180f.

Monica Wenusch, ... ich bin eben dabei, mir Johannes V. Jensen zu entdecken ...«. Die Rezeption von _Jo-
hannes V. Jensen im deutschen Sprachraum, Wien 2016, 331 s. (Wiener Studien zur Skandinavistik, 23.)
Seisers. 108f og 125. Jf. Jonas Rosendahl, »Et spring ud af et billede. Symbolisme og modernisme
som adskilte spor i J .P. Jacobsens forfatterskab«, Spring, bind 46, 2020, spec. s. 135, hvor Erslev
Andersen citeres.
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J. P. Jacobsen Selskabet

J- P. Jacobsen Selskabet blev stiftet i 1958 for at redde digterens fo-
dehjem i Thisted fra nedrivning. Huset blev &ret efter restaure-
ret og rummer i dag Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.
J- P. Jacobsen Selskabets formal er at medvirke til at bevare og frem-
me interessen for J. P. Jacobsens litteratur og liv, samt verne om

Jacobsen-minder.

Gennem édrene har Selskabet bidraget til at udgive publikationer om Ja-
cobsen, arrangere foredrag, studiekredse og koncerter. Selskabet samar-
bejder med Institut for Kommunikation og Kultur ved Aarhus Universi-
tet om udgivelse af skriftserien, »Jacobseniana. Skrifter fra J. P. Jacobsen
Selskabet«. Skriftserien udkom ferste gang i 2006 og udsendes gratis til

Selskabets medlemmer.

J- P. Jacobsen Selskabet har fysisk hjemsted pd Thisted Museum, Jern-
banegade i Thisted. Museet og Selskabet har et tat og godt samarbejde.
Museet rummer en mindestue for Jacobsen og formidler pi fornem vis

viden om hans liv og baggrund.

Nir nu ikke pandemien griber forstyrrende ind, s atholder J. P. Jacob-
sen Selskabet hvert ar generalforsamling pa forfatterens fodselsdag, d. 7.
april, og i tilknytning hertil holdes et offentligt foredrag. Et medlem-
skab koster 200 kr. om aret.

Indmeldelse i Selskabet kan ske ved henvendelse til Thisted Museum
tlf. 9792 0577 (mandag-fredag kl. 8-16). Eller pr. e-mail til butik@mu-
seumthy.dk
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J- P. Jacobsen Selskabets syv bestyrelsesmedlemmer er folgende:

Svend Sgrensen (formand), tidl. museumspzdagog,
tlf. 9792 0577, e-mail: svend@museumthy.dk

Jytte Nielsen (kasserer), museumsleder,
tlf. 9792 0577, e-mail: jytte@museumthy.dk

Knud Serensen, forfatter,
tlf. 9772 5085, e-mail: knudsoerensen@dlgpost.dk

Ib Nord Nielsen, tidl. klitplanter,
tlf. 4057 9323, e-mail: ib.nord.nielsen@gmail.com

Poul Bangsgaard, tidl. hgjskoleforstander, forfatter, foredragsholder,
tlf. 2018 4834, e-mail: bangsgaard@pc.dk

Jorn Erslev Andersen, lektor, lic.phil.
tlf. 4023 8551, e-mail: joern.erslev@cc.au.dk

Else Bisgaard, lektor,
tlf. 9793 1120, e-mail: elsebi52@gmail.com
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