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FORORD

Dette nummer af Jacobseniana indledes med omtaler af tre bøger, 
der knytter sig til J. P. Jacobsens forfatterskab. Den første er Kristian 
Himmelstrups nye biografi om J. P. Jacobsen, der anmeldes af Jørn 
Erslev Andersen. Han er lektor i æstetik, kultur og litteratur ved 
Aarhus Universitet og med i bestyrelsen af  J. P. Jacobsen Selskabet 
og i redaktionen af  Jacobseniana. 

Else Bisgaard har kigget på en bog om komponisten Poul Frederik 
Oldenborg Poulsen, der har sat melodi til f lere af Jacobsens digte. 
Han var i øvrigt sønnesøn af Frederik d. 7. Den historie bliver vi 
ikke snydt for i Else Bisgaards omtale af bogen. Hun er lektor i dansk 
og religion og medlem af bestyrelsen for J. P. Jacobsen Selskabet.

Vi slutter boganmeldelserne med Lone Hørslevs bog Dyrets år, der 
handler om Marie Grubbe. Anmelderen er Per Jacobsen, der 1968-
2005 var lektor ved Slavisk institut ved Københavns Universitet med 
sydslaviske sprog og litteraturer som område. Han har også bidraget 
til dette nummer af Jacobseniana med en artikel om ateismen i Ja-
cobsens forfatterskab.

Lone Hørslev præsenterede i øvrigt sin bog i Thisted Musikteater 
i slutningen af februar dette år. J. P. Jacobsen Selskabet var medar-
rangør, og bestyrelsesmedlem Knud Sørensen bidrog med et lille 
indlæg om Marie Grubbe i dansk litteratur.

Klaus Rifbjerg har også Marie Grubbe som omdrejningspunkt i 
sin omtale af forfatteren J. P. Jacobsen. Bidraget er fra bogen Forfat-
ternes Forfatterhistorie, der udkom på Gyldendal 1980, men blev året 
før til som radioforedrag. Rifbjerg behøver næppe nogen præsenta-
tion (f. 15/12 1931 og beskrevet som den mest synlige og produktive 
danske forfatter i anden halvdel af 1900-tallet). Her skal lyde en tak 
for tilladelsen til, at vi kan bringe artiklen om J. P. Jacobsen.

De senere år er foredraget ved årets generalforsamling efterføl-
gende blevet optrykt i Jacobseniana i mere eller mindre omarbejdet 
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form. Således også denne gang. Dr. phil. Ernst-Ullrich Pinkerts 
foredrag om J. P. Jacobsen i de tysksprogede lande er blevet til artik-
len om Arthur Schnitzler og J. P. Jacobsen.

Den sidste artikel omhandler Carl von Snoilskys mindedigt »Vid 
J. P. Jacobsens död«. Om digtet hedder det, at det »er mere end et 
digt om den afdødes efterladenskaber. Det er også en bautasten over 
værkernes betydning for svensk litteratur.« Artiklens forfatter Søren 
Sørensen er formand for Selskabet Bellman og for Samrådet for de 
Litterære Selskaber i Danmark.

Jacobseniana nr. 9 slutter med gengivelsen af et Jacobsen-brev, 
som Museum Thy erhvervede i det forgangne år. Desuden bringes 
et mindedigt om J. P. Jacobsen.

På selskabets hjemmeside www.jpjselskabet.dk kan man under 
nyheder finde bibliografien J. P. Jacobsen – litteraturhenvisninger 1967-
2014. Den er udarbejdet af Aage Jørgensen, der er litteraturhistori-
ker og bibliograf og medlem af Dansk Sprognævn 1978-88 og Det 
danske Sprog- og Litteraturselskab siden 2005. Redaktionen arbej-
der på at få bibliografien udgivet i papirform.

Redaktionen

Jørn Erslev Andersen

J. P. Jacobsen biograferet

Kristian Himmelstrup: En sejlbåd for vindstille. En biografi om J. P. 
Jacobsen. København: Museum Tusculanums Forlag. 335 sider. Vej-
ledende pris 298 kr.

I efteråret 2014 udgav cand.mag og M.A. i skandinavisk litteratur 
Kristian Himmelstrup en stort anlagt biografi om J. P. Jacobsen med 
titlen En sejlbåd for vindstille. Den giver fyldig besked om alt det 
vi allerede ved om Jacobsens liv og levned, den er f lot illustreret og 
formidlingsaspektet er vægtet meget højt. Det er en biografisk mo-
nografi, der gerne benytter sig af fortælletræk hentet fra fiktionens 
verden. Den bringer ingen afgørende ny viden om Jacobsens liv og 
værk, men er en veloplagt, sine steder lidt for villet veloplagt, og 
selvberoende sammenskrivning og formidling af væsentlige dele af 
receptionslitteraturens fremstillinger af personen og forfatteren J. P. 
Jacobsen, der konsekvent omtales som Peter. Beskrivelserne af Ja-
cobsens to udenlandsophold er interessante og informative.

Himmelstrup forsøger gennem en række forskellige stilistiske, 
narrative og illustrative manøvrer at biografere Jacobsen på en popu-
lariserende og læserinddragende facon. Biografien har dette formid-
lingsaspekt som sit væsentligste anliggende. Den er ikke baseret på 
indgående studier i J. P. Jacobsens breve og efterladte papirer, sådan 
som det var tilfældet med Anna Lincks biografi, som er et pionerar-
bejde, der først udkom i 1911 og siden i en omarbejdet udgave i 1923 
(biografiens bibliografi lister kun den første). Himmelstrup har gan-
ske vist konsulteret breve og papirer på Det Kongelige Bibliotek og 
Thisted Museum, men uden at finde noget nyt at fortælle og uden at 
basere sin biografi på nye studier heraf. 
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Den er heller ikke et forsøg på at forstå Jacobsens biografi og 
særtræk gennem værkerne, således som det ellers har været gængs 
i Jacobsen-receptionen. Nævnes kan her Vilhelm Andersen-eleven 
Aage Knudsens kompromisløse, nærmest stædige forsøg på over 
mere end 300 sider og gennem værklæsninger i J. P. Jacobsen i hans 
digtning (1950) at lade relationen mellem J. P. Jacobsen og Anna Mi-
chelsen (›Thistedprinsessen‹) være Jacobsens væsentligste personlige 

anstødssten og litterære inspirationskilde. Den er heller ikke psyko-
logisk eksaminerende som Frederik Nielsens J. P. Jacobsen. Digteren 
og Mennesket (1953), der rummer den berygtede algolagni-læsning, 
eller ideologikritisk og psykoanalytisk som Jørgen Holmgaards Inte-
rieur fra det nittende århundredes borgerlige kultur (1976).

Fraværet af en samlet eller fokuseret idé for biografien er et be-
vidst valg. I indledningen forklarer Himmelstrup, at en biografi efter 
hans opfattelse aldrig kan være fuldt ud videnskabelig, da den altid 
allerede er funderet på konstruktion og fiktion, og fordi en biografis 
grad af vellykkethed altid afhænger af biografens personlige indle-
velsesevne og valg af fremstillingsmåde (dette er, kan vi tilføje, et 
omdiskuteret emne i nyere dansk biografisme, især i kritikken af 
Aage Henriksen-skolens mange biografier, som Himmelstrups for-
ståelse af biografien på nævnte punkter har visse fællestræk med, og i 
editionsfilologi, men Himmelstrup forfølger det ikke videre). 

Dertil kommer som sagt biografiens stiltræk. Den blander fak-
tuelle oplysninger med dramatiserende litterære fremstillinger, ofte 
i anvendelse af en pågående præsensform. Jacobsen omtales som 
nævnt konsekvent ved fornavnet ›Peter‹, hvilket skaber en fremstil-
lingsmæssig intimitet med den biograferede, som står i stærk kontrast 
til den alt andet end vennesæle og altid distancerede J. P. Jacobsen. 
Derved udvandes et af Jacobsens velkendte varemærker, nemlig den 
konsekvente personlige og litterære selvdistance og ironiske maske. 
En slags jacobseniansk distancens patos, som ikke blot Anna Michel-
sen, men også hans nærmeste venner og familie måtte leve med.

En af de store gåder i Jacobsens liv er hans forhold til kvinder, ikke 
mindst den allerede nævnte relation til Anna Michelsen, som han 
kendte fra barndomstiden i Thisted og senere i København. Hun 
blev som voksen stærkt religiøs og lagde afstand til hans ateisme 
og dens tilstedeværelse i værkerne. Efter en kortere kærlighedsaf-
fære i København blev de i midten af 1860’erne skilt fra hinanden i 
sammenhæng med J. P. Jacobsens personlige krise, men opretholdt 

I et brev har J. P. Jacobsen kommenteret sit udseende på et billede som »in-
genieuragtigt-energisk«. Hans kommentarer bruges af Kristian Himmelstrup 
om billedet på biografiens forside. Men det var et andet billede, Jacobsen 
hentydede til. Læs mere om billeder af  J. P. Jacobsen i Jacobseniana nr. 8.
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forbindelse. Anna Michelsen forlovede sig i 1867 kortvarigt med en 
anden, men blev senere mere og mere mentalt urolig og psykisk 
ustabil og begrundede det med sit forhold til J. P. Jacobsen og hans 
litteratur (han sendte hende breve og nogle af sine værker). Hun blev 
f lere gange indlagt på psykiatrisk hospital i København og endte 
med fra 1882 til sin død i 1924 at være indlagt på Sct. Hans Hospital i 
Roskilde. Historien kendes fra samtiden og Jacobsens omgangskreds 
og hans samling af breve og papirer, samt fra det meget sparsomme 
materiale Anna Michelsen efterlod. Der er den dag i dag f lere uop-
lyste eller dunkle forhold i historien, herunder om de faktisk blev 
forlovet, og det er særdeles omstridt, hvilken betydning historien har 
for Jacobsen som person og forfatter. 

Himmelstrup giver en sober, sine steder dog i sin form noget ›ku-
lørt‹ oversigt over historien, men bringer intet nyt. Jeg savner i frem-
stillingen en lidt mere udførlig oversigt over historiens behandling i 
receptionslitterturen. Historien var stærkt i fokus i dansk og svensk 
litteraturkritik i midten af det 20. århundrede, hvilket Aage Knud-
sen giver et overblik over i førnævnte afhandling J. P. Jacobsen i hans 
digtning (s. 52-55) og i kapitlet »J.P. Jacobsen og Anna Michelsen«  
(s. 272-288). I litteraturtidsskriftet Spring nr. 13 (1998) giver Søren 
Sørensen et bud på forståelsen af forholdet. Himmelstrup henhol-
der sig imidlertid stort set kun til Frederik Nielsens fremstilling i 
førnævnte J. P. Jacobsen. Digteren og Mennesket og til de publicerede 
breve i J. P. Jacobsen, Samlede Værker bind 6 (1973). Her savnes en 
mere grundig og nøgtern receptionskritisk analyse af forholdets lit-
teraturhistoriske betydning og status.

Noget tilsvarende gør sig gældende andre steder i bogen. Der er 
således ingen kritisk stillingtagen til receptionslitteraturens beskri-
velser af det moderne gennembrud og Jacobsens rolle heri. Heller 
ikke den samtidige reception af Darwin inddrages nævneværdigt, 
selv om nyere studier i det idéhistoriske tidsskrift Slagmark nr. 541 og 
opslag om den danske Darwin-reception på sitet www.darwin.dk 

har interessante nye kontekstualiseringer heraf (Himmelstrup næv-
ner dem ikke). 

Både Georg Brandes og Jacobsen distancerede sig eksplicit fra 
Émile Zolas naturalisme, hvad Himmelstrup ikke bemærker. De 
dyrkede et ganske anderledes natursyn end Zolas, et natursyn, som 
de ganske vist kaldte for naturalisme, men som for dem betød ›kær-
lighed til naturen‹ og som ikke er at forstå som naturalisme hos Zola 
og i regi af udviklingsromanen (som Jacobsen hadede af et godt hjer-
te). Dette har baggrund i Jacobsens naturvidenskabelige natursyn, 
hvori han relativerer sin darwinisme i en holistisk retning. Dette 
natur- og menneskesyn forsvinder ganske og aldeles ud af dansk lit-
teraturhistorieskrivning på grund af Vilhelm Andersens manipula-
tive manøvre i Illustreret dansk Litteraturhistorie bind 4 (1923) 2, hvor 
Jacobsens og Brandes’ naturalisme på et forkert grundlag entydigt 
defineres som en rendyrket zolask naturalisme. Transformationen 
bliver ikke efterfølgende modsagt i dansk litteraturhistorieskrivning. 
Den blev derimod annekteret af Paul V. Rubow i en sammenligning 
af Jacobsen og de franske naturalister, hvis hovedbudskab er, at Ja-
cobsen er en usædvanlig dårlig naturalist og derfor slet ikke litterært 
på højde med den franske naturalismeskoles forfattere. Efterfølgende 
antager Andersen og Rubows naturalismeforståelser og fortegnende 
beskrivelser af det moderne gennembrud form af et sejlivet dogme 
om, at Jacobsens deltagelse i det moderne gennembrud er forbundet 
med hans dogmatiske påvirkning fra ›fransk‹ naturalisme og udvik-
lingsromanen som genre. 

Denne sammenkobling af det moderne gennembrud og fransk 
naturalisme i relation til Gerog Brandes og J. P. Jacobsen eksisterer 
nærmest kun i dansk litteraturhistorieskrivning, ikke i den interna-
tionale, ligesom den er udbredt i danskundervisningen i gymnasiet. 
Men det er altså en sandhed med modifikationer, nærmest direkte 
forkert, hvilket en biografi som Himmelstrups kunne have bragt om 
ikke andet så i det mindste til debat.
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Himmelstrup slutter bogen med et kursorisk overblik over Ja-
cobsens omfattende eftermæle i litterære og æstetiske kulturer og 
fremhæver den store betydning brødrene Brandes havde for efterti-
dens forståelse af Jacobsen. I den umiddelbare eftertid spillede deres 
indsats da også en vis rolle (især de posthume udgivelser ved Edvard 
Brandes og Vilhelm Møller). Men det er altså Vilhelm Andersens 
polemiske slåen en kile ind mellem Georg Brandes og Jacobsen ved 
at gøre Zola og Brandes til ensrettede bannerførere for det moderne 
gennembrud, der får størst betydning for forståelsen af Jacobsens ho-
vedværker i dansk litteraturhistorie efter 1930’erne. Han beskriver 
Fru Marie Grubbe som en ›udansk‹ efterlevelse af Zolas naturalisme-
dogme, ved at lade romanen fokusere på hvad Andersen med ubehag 
kalder for ›Menneskedyret‹ med et citat fra romanen. Niels Lyhne 
kalder han stik modsat en ›dansk‹ roman, der endnu er varm af sin 
forfatters følelser, den er altså livsfilosofisk set ›ægte‹, mens Fru Ma-
rie Grubbe er en dogmatisk idéroman. Dermed kan han polemisk 
spille Niels Lyhne ud mod hvad han uden videre dikkedarer stipule-
rer som ›franske‹ naturalistiske idéer hos Georg Brandes, som han i 
øvrigt kaldte et jødisk fremmedelement i den ægte danske kulturs 
muldjord.3 

Romanen Niels Lyhne er selvfølgelig fantastisk, et mesterværk, 
hvad Himmelstrup da også fint får formidlet, men altså desværre 
uden kritisk eksamination af Vilhelm Andersens ubehagelige forsøg 
på antisemitisk at benytte den til at ›redde‹ Jacobsen fra Georg Bran-
des og radikalismen. Det biografiske perspektiv kunne sagtens have 
dannet ramme om en kritisk fremstilling og diskussion af det begreb 
om naturalisme, som Jacobsen eksplicit, og før Zola for alvor slog 
igennem i dansk litterær kultur, delte med Georg Brandes efter den-
nes lancering af det i bind 4: Naturalismen i England i Hovedstrømninger 
i det nittende Aarhundredes Litteratur.

Mine indvendinger mod Himmelstrups fremstillinger af Anna 
Michelsens betydning og Jacobsens darwinisme og naturalisme har 

sin begrundelse i at det er væsentlige og endnu uafklarede emner, 
både i Jacobsen-receptionen og i dansk litteraturhistorieskrivning. 
De er samtidig udtryk for en ærgrelse over, at biografien på det ind-
holdsmæssige plan har forpasset nogle oplagte muligheder for på 
disse punkter at puste nyt liv i debatten om Jacobsens liv og littera-
turhistoriske rolle. 

Som det er nu, har vi fået en biografi om Jacobsen, der gør sig 
velmente anstrengelser for at formidle Jacobsens liv på en moderne 
og ›let‹, man fristes næsten til at sige ›oplevelsesøkonomisk‹ måde, 
ved at blande biografens personlige indlevelse og begejstring med 
den biograferedes historier i et fritf lydende mix af faktuel oplysning, 
litterære og dramatiserende indslag, f lot udstyr og slagkraftige an-
vendelser af citater fra Jacobsens værk som regimateriale i kapitel-
åbninger og afsnitsoverskrifter. Kan det skaffe nye Jacobsen-læsere, 
ja, så er det jo ikke så ringe endda, men det har sine omkostninger.

Biografien bygger på en stor ekstensiv indlæsthed i Jacobsen-lit-
teraturen, men er uden videnskabelig ambition. Det er en biografi, 
der oplyser grundigt om det allerede kendte ved fænomenet Jacob-
sen, men som også – i hvert fald for undertegnede – tenderer mod 
at bortretouchere alt det dragende mystiske, distancerede, intense, 
vilde, aristokratiske, patetiske, aparte, geniale, platte, uforlignelige 
og udfordrende i Jacobsens værk – ganske enkelt ved at transformere 
den monstrøse forfatter J. P. Jacobsen til en intim samtalepartner og 
fortumlet thisteddreng ved navn Peter.

Noter
1  Artiklerne heri af Laura Søvsø Thomassen og Stine Grumsen behandler kritisk Jacob-

sens og den samtidige danske kulturs Darwin-reception og kan anbefales og downloa-
des fra: http://ojs.statsbiblioteket.dk/index.php/slagmark/issue/view/224/showToc 

2  Jf. heri de på hinanden følgende og interrelaterede kapitler om Georg Brandes og J. P. 
Jacobsen.

3  Alt dette er beskrevet mere udførligt i artiklen »Kampen om J. P. Jacobsen« i min bog 
Værkelighed. Essays om dansk litteratur (2005).
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Else Bisgaard

Komponisten Poul Frederik 
Oldenborg Poulsen

En bog af Gete Bondo Oldenborg Maaløe, Forlaget Ådalen, 2013.

Kongens Ligfærd saa jeg da..
Da den purunge Jens Peter Jacobsen en dag i slutningen af 1863 
stod på en gade i København og så på ligtoget med Kong Frederik 
d. 7.’s båre, tænkte han næppe på, at den afdøde konges efterkom-
mer senere skulle lave musik til en række af selve Jens Peters egne, 
fine digte. Den 16-årige Jens Peter var kort forinden ankommet til 
hovedstaden for at forberede sig til en studentereksamen ved Dahls 
kursus. I et brev til familien derhjemme, afsendt ind under jul, skrev 
han om kongens ligfærd (primtegnet efter 6-tallet betyder fod – 6’ 
er knap 2 meter):

…Kongens Lig færd saa jeg da og det til gavns det gik ikke 6’  fra mig, 
det var smukt, dog savnede jeg Musik, og desuden var der nogle ligefrem sagt 
»lurvede« Vogne der indesluttede Rigsraad og Ministre… (af brev til foræl-
drene d. 22/12 63).

Der var langt fra et lille og meget provinsielt Thisted til det store, 
larmende København med huse i f lere etager og et travlt og mo-
derne storbyliv, endnu klemt inde mellem voldene. Truslen om krig 
mod Preussen i syd, der snart ville bryde ud i lys lue, var en del af 
aktuelle politiske debat. Den interesserede tilsyneladende dog ikke 
den unge Jacobsen så meget som det kongelige dødsfald. 

Kongen var den sidste af Oldenborg-slægten på den danske trone. 
Som barnløs efterfulgtes Frederik d. 7. af Glücksborgeren Christian 
d. 9. 
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Eller: det dér med den »barnløse konge« skal, som det vil fremgå, 
tages med et gran salt!

Modtag min Tak for Sønnen du har skjænket mig… 
Frederik d. 7. hører til de mere kendte, farverige og for så vidt po-
pulære konger i den danske kongerække. Grundloven blev som be-
kendt indført under netop Frederik d. 7. i 1849. Ligeledes er det 
kendt, at han var gift tre gange – sidste gang med Louise Rasmussen, 
grevinde Danner, hans elskede hustru til venstre hånd. Ingen af disse 
ægteskaber kastede tronarvinger af sig.

Ikke desto mindre satte hans sønnesøn ca. 50 år senere musik til dig-
te som »Genrebilled«, »Marine« og »Løft de klingre glaspokaler« m.f l.

Forklaringen er, at kongen, trods den i historien påståede barn-
løshed, alligevel bekom sig en søn med pigen Else Marie Guldberg 
Poulsen, født på Mors, udvandret til København og altså havnet i 
selskab med kongen. Hun omtales i en kilde som gangpige ved hof-
fet. Bekendtskabet mellem gangpigen og kongen fik følger i form af 
drengen Frederik Carl Christian Poulsen (1843-1923), hvem kongen 
rent faktisk sørgede for, så godt dette lod sig gøre på dén tid. I bogen 
om Poul Frederik Oldenborg Poulsen gengiver Gete Maaløe nogle 
af de breve, som kongen skrev til Else Marie, og hvori han udviser 
en tilsyneladende ægte interesse og omsorg for sin søn.

Som eksempel kan nævnes brevet, som kongen sendte til Else Ma-
rie efter sønnens fødsel, og som i uddrag lyder:

Min egen gode Maria!
Modtag min Tak for Sønnen Du har skjænket mig, det gjør mig kun ondt 
at Du har lidt saa meget derved. Gid Gud vil lade ham leve til din og min 
Glæde. Naar jeg kommer til Kjøbenhavn, vil det glæde mig at give ham 
Faderkysset. For hans Uddannelse i Tiden skal jeg nok sørge, og for Moderen 
med. Naar Du igjen bliver rask, gode Maria, vil det glæde mig at se Dig 
igjen, og da vil Du nok ogsaa blive ved at være min, ei sandt? …

Der er f lere interessante udsagn i dette brev. Kong Frederik un-
derskriver brevet med Din troe Ven Frederik, hvilket understreger 
kongens udtrykte ønske om, at Maria vil »blive ved at være min«. 
Udtrykker kongen hermed et dybfølt ønske om, at pigen fremdeles 
vil være hans veninde/elskerinde – ja endda måske moder til f lere 
børn? Bejler han ligefrem til hende og trygler om hendes gunst: »da 
vil Du nok ogsaa blive ved at være min, ei sandt?«

Kongen holdt, hvad han lovede i brevet. Else Maries kongelige, 
uægte søn fik, takket være sin fars hjælp, en fin karriere og stiftede 
familie. Hans søn og altså Frederik den 7.s sønnesøn, Poul Frederik 
Oldenborg Poulsen (1877-1939) er hovedpersonen i bogen af samme 
navn, denne artikels genstand, og Poul Frederik Oldenborg Poulsen 
(herefter benævnt PFOP) er far til bogens forfatter, Gete. Således har 
vi et oldebarn af Frederik d. 7. gående rundt blandt os – og dét er da 
en herlig ting. Bemærk, at der i navnet indgår egennavnet Oldenborg 
som en fin og slet skjult påmindelse om den kongelige farfar.

Om udgivelsen 
»Komponisten Poul Frederik Oldenborg Poulsen« 
Forlaget Aadalen har siden 2003 udgivet en række bøger i forskellige 
genrer. Et lille idealistisk forlag med succes. De laver anderledes og 
smalle udgivelser, som ikke forsøger at leve op til tidens mainstream-
tendens. Aadalens bøger kan ikke siges at være de store udstyrsstyk-
ker; man lef ler ikke for en æstetiserende tidsånd med hang til iøj-
nefaldende udstyrsstykker og »coffee-table-fornøjelser«. Til gengæld 
finder vi blandt forlagets udgivelser en række emner, som er ganske 
utraditionelle i dansk forlagssammenhæng. 

Bogen om PFOP er på forlagets hjemmeside kategoriseret under 
»Klassisk musik«, men kunne vel lige så godt have været placeret som 
erindringer. På sæt og vis kan man føle sig en smule »genreforvir-
ret«, idet bogen altså rummer såvel biografisk stof og erindringer fra 
forfatteren Gete Maaløes barndom som tekster og musik.
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Bogen er inddelt i en række korte afsnit med beretningen om 
kong Frederik d. 7. og hans søn som det første. Derefter følger en art 
biografisk beskrivelse af forfatterens far, PFOPs liv, familie og karri-
ere. Denne del af bogen holdes i en temmelig kortfattet stil med små, 
korte afsnit. Afslutningsvis følger et afsnit med tekster, som PFOP 
har sat musik til og som en ekstra og særdeles værdifuld tilføjelse: To 
cd’er med ret så fremragende indspilninger af PFOPs musik. CD1 
rummer værker for sopran, mezzosopran og baryton, mens CD2 
rummer de instrumentale værker. 

Bogen er rigt forsynet med tegninger, billeder og noder. 
Den biografiske del er ikke omfattende, og den åbner kun en lille 

smule for den fantastiske historie, der må ligge gemt i begivenhederne 
omkring kongen og hans søns skæbne. Kongens og en simpel gang-
piges vidt forskellige sociale positioner var på alle måder en hæmsko 
for et »naturligt« forhold mellem den lille dreng og en far, der ifølge 
brevene til moderen absolut ønskede at tage det faderlige ansvar. 

Denne side af sagen foldes ikke ud. Forfatteren holder sig til små, 
korte beretninger, f lere steder med kun ganske lidt tekst på den en-
kelte side. Der må være meget mere at fortælle, og det kunne være 
interessant en gang at læse en mere tilbundsgående beretning om 
kong Frederik d. 7. og en simpel tjenestepige fra Mors. Et forhold, 
der kaster lys over de sociale normer og konventioner, der beher-
skede og begrænsede mennesker tilbage i en tid for længe siden. 
Man får næsten lyst til at nævne J. P. Jacobsens Marie Grubbe, der 
jo netop så stort på de snærende, sociale bånd og lod sit følelsesliv 
dirigere frem for omgivelsernes forventninger til hende. 

…en fuldkommen routineret Organist, der spiller med Smag 
og kirkelig Sands… 
Tilbage til bogen, til digteren J. P. Jacobsens tekster og præsten Poul 
Frederik Oldenborg Poulsens musik. PFOP betegnes som pianist, 
organist og komponist af den usædvanligt begavede slags, som altså 

kunne spille »med smag og kirkelig sans«, som det fremgår af profes-
sor Otto Mallings anbefaling, København 1905. PFOP valgte dog at 
læse teologi og ernærede sig selv og sin familie som præst. Men hele 
sit liv spillede og komponerede han musik, som desværre vist næsten 
er glemt i dag. 

I denne udgivelse finder vi PFOPs musik til følgende af Jacob-
sens digte: I Seraillets have, Polka, Du Blomst i Dug, Alle de voksende 
Skygger, Det er Stævnemødets Time, Genrebillede, Marine, Løft de klingre 
Glaspokaler, Silkesko over gylden Læst og Skoven hvisker med Toves Røst. 
Derforuden kan man lytte til en række andre mere eller mindre 
kendte danske 1800tals-digte i Poulsens musikalske fortolkning, 
indspillet og sunget af dygtige musikere og sangere.

Ord og musik 
Der er ikke langt mellem musik og lyrik. Ordet lyrik er etymologisk 
forbundet med betegnelsen »lyre«, brugt om et strengeinstrument, 
som kendes helt tilbage fra antikken. Musikken er forsøget på at 
tolke de følelser og stemninger, som det talte sprog næppe kan ud-
trykke. Lyrikken – digtene – bestræber sig ligeledes på at udtrykke 
følelser, som vi mere aner end forstår det fulde indhold af. 

Jacobsens fine og sarte lyriske sprog er musik i sig selv og rummer 
en tilsyneladende uendelighed af inspiration for komponister.

Der er da også gennem lange tider sat rigtig megen musik til Ja-
cobsens digte. Herom kan man f.eks. læse i Jacobseniana nr. 2, 2007 
i to omfattende og væsentlige artikler af lektor Jørgen Munk og lic.
phil. lektor Jørn Erslev Andersen. Man kan endvidere lytte til en 
række fornemme, musikalske iscenesættelser på cd’en »Sange af J. P. 
Jacobsen« ved Bo Holten og Musica Ficta, udgivet af J. P. Jacobsen 
Selskabet på forlaget Naxos 2008.

Det er interessant, at teologen og præsten PFOP valgte net-
op så mange af ateisten Jacobsens digte som genstand for sine 
kompositioner. 
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Med sin musik til Jacobsens og andres digte skriver PFOP sig ind 
i en sen-romantisk tradition og giver mindelser om de tyske lieder. 
Musikken er, sagt på jævnt dansk, god at slappe af til. Undertegnede 
har, med en absolut ikke-professionel tilgang til musik, nydt at lytte 
til Jacobsens velkendte digte i andre musikalske iklædninger end de 
(lidt) mere kendte. PFOPs musik bærer præg af overvejende legende 
og lette toner; det er ikke de farlige og dystre undertoner, der far-
vesætter musikken, men et musikalsk sprog, der lader modsætninger 
arbejde frem mod forløsning og falde til ro i balance og harmoni. 
Hér er både dur og mol. Her er humor og weltschmerz. Dog mere 
lethed end tyngde.

På Knæ for Musikken
Lad os runde af med indledningsscenen fra denne artikel: den unge 
Jens Peter ser kongens ligfølge og skriver hjem om optoget, at han 
»dog savner musik«! Musikken fik han – desværre post mortem – 
mangefold. Selve kongens barnebarn blev blandt giverne af musik til 
Jacobsens digte.

På bogens titelblad står følgende, skrevet af en V. U. Maaløe: 
Kun – ene og alene – med et rent Hjerte – kun med dette, med Sanserne 

aabne for hele Livets Aandedræt – kun saadan kan man høre Musik – og 
lade den bjergtage En, - kun paa Knæ; legemligt eller Aandeligt, gaar du ind 
til den Gudstjeneste, Musik er.

Opfordringen – på knæ for musikken – er hermed givet videre.

* Gete Bondo Oldenborg Maaløe: Komponisten Poul Frederik Oldenborg Poulsen, For-
laget Adalen 2013.
Frederik Nielsen (red.): J. P. Jacobsens samlede værker, Rosenkilde og Bagger 1973, bind 
5, breve.
J. P. Jacobsen Selskabets skrifter: Jacobseniana nr. 2, 2007.
www.lundskov.dk
www.jc-klassisk.dk
http://www.lundskov.dk/text/royal/royal-frederik7-barn.ht 

Per Jacobsen

Dyrets År 
– en roman om Marie Grubbe

Lone Hørslev: Dyrets år. Forlag: C&K, 2014. 236 sider. Pris: 249 kr.

Jeg havde knap nok i min omtale af J. P. Jacobsen i Digternes Marie 
Grubbe, i sidste nummer af Jacobseniana fået sagt, at det nu nok var 
slut med digternes behandling af Marie Grubbe, før en ny roman om 
Marie Grubbe dukker op. Der er nu gået tyve år, siden Juliane Preis-
ler udsendte sin roman Kysse Marie. Fascinationen af Marie Grubbe 
er åbenbart uudtømmelig.

Den nye roman er skrevet af Lone Hørslevs roman og bærer nav-
net Dyrets år. Den lidt gådefulde titel viser hen til året 1666, der if lg. 
Lone Hørslev er dyrets år. Hun har det fra Johannes’ åbenbaring, 
som hun bruger som udgangspunkt for historien om Marie Grubbe. 
Men det er 666, der er dyrets tal; det ligner jo godt nok 1666. Men 
det er ikke det samme. Og det er ikke årets tal, men dyrets tal. Og 
dyret er i virkeligheden et menneske. I tidens løb har der været utal-
lige gætterier på, hvem det dog kunne være. 

Lone Hørslevs roman giver os et helt nyt og bestemt ikke uinte-
ressant interiør fra det 17. århundrede. Man kan som forfatter vælge 
enten at følge Marie Grubbe fra vugge til grav, som J. P. Jacobsen 
næsten gør det, eller, som Lone Hørslev nu gør det, at plukke en 
ultrakort periode ud og lade det være julen i året 1666. Hun har 
gransket i retsudskrifter og forhørsprotokoller fra Marie Grubbes 
skilsmisser, og hun har også brugt Dan H. Andersens biografi Marie 
Grubbe og hendes tid fra 2006 som grundlag for sin roman. Og fået en 
historie ud af det, der lader al tvivl ude om Marie, både som offer for 
sine drifter og for tidens overtro.
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Lone Hørslev har valgt at sætte Marie Grubbe ind i et dystert og 
overtrosramt Christiania, og har givet os et billede af det 17. århund-
rede, der er meget anderledes end det, J. P. Jacobsen har præsenteret 
for os. Og dog: ind imellem dukker der passager op fra Jacobsens Fru 
Marie Grubbe. Som da vi første gang møder hende som ganske ung 
i Tjeles have og i hendes drømme i lysthuset: »… og en stor, halvnø-
gen, brun og lodden karl lagde sin hårede arm om hendes liv, og med 
sine plumpe, brede fødder trådte han sandalerne af hende.« Eller: 
»Marie drømte at hun gik rundt i en have, det var sommer. Hun gik 
og smilte, let og tankeløst, tænkte på ingenting og smilte i harmoni 
med alt omkring sig. Plukkede roser og bar dem ind i en løvstue og 
badede sine arme i rosernes milde, fugtige kølighed.« 

I Hørslevs roman består verden af en overklasse og en underklasse, 
men fælles for dem er deres tro på varulve, hekse, helvedeshunde og 
helheste. Der er to parallelle beretninger i bogen: Den ene er om 
Marie Grubbe og hendes mand og hendes to elskere. Og den anden 
er beretningen om Jep Thormodsen og Drude, som elskede hinan-
den og skulle have hinanden, men Jep Thormodsen bliver dræbt, 
og Drude bliver brændt på bålet som heks. For sådan går det: over-
klassen går fri, men underklassen betaler. Det er en historie med 
hovedpersonens drømme om hendes elsker, den fikse rytterkaptajn 
Guillaume Blanquefort, der har fået sin vilje med hende, og som hun 
måske – måske ikke – har indfanget ved hjælp af trolddom. Nu vil 
han ikke mere vide af hende, for det er for farligt at ligge i med selve 
statholderens kone. I stedet kaster hun sig i armene på sin svoger, 
Styge Høegh, der sammen med hendes søster, Annemarie, kommer 
i besøg hos Marie på Akershus slot.

Og disse juledage på Akershus er begyndelsen til Marie Grubbes 
nedtur, den moralske, endnu ikke den sociale, men den venter hende 
derude i fremtiden. Det er i disse dage, hendes livsappetit vækkes, 
først af Blanquefort og da det mislykkes, og hun helt glemmer ham, 
af Styge Høegh, som hun selvfølgelig slet ikke elsker. Men Guds 

spejderøje vogter og ser alt. »Mennesker bliver til dyr og dyr bliver 
til mennesker… Når et menneske kan gå ud i skoven og forvandles 
til en varulv.« Som Styge Høegh siger. Og her er der er ingen forskel 
mellem høj og lav. Da Styge Høegh dræber en hund og påstår, det 
er en varulv, tror hele det høje selskab af »oligarker, handelsfolk og 
de fineste borgere« i Christiania ham, og da det viser sig at være en 
ganske almindelig hund, Oluf Skomagers hund Karo, opløses alt i en 
befriende latter, men de troede ham, var ligeså overbeviste, som han 
om, at det var en varulv. 

Apokalypsen ( Johs. Åbenbaring), der som en grundpille spiller sin 
vigtige rolle i alle relationer mellem mennesker. Alle må være rede 
til at tage Guds straf, hvad enten de er rige og nyder underholdnin-
gen på den islagte Oslofjord sammen med Marie Grubbe, der »er 
helt vild med det her teater«, eller de er pøbel og bliver kagstrøget, 
lagt på hjul og stejle, får højre hånd hugget af. »HAK«. (Som hun 
skriver). Bliver brændt. Alle er de under Herrens tugt. Som der står 
om Jep Tormodsen, en af de underprivilegerede:

»Vi er på den tid hvor synden findes, og pinen og plagen, og Guds 
straf er synlig overalt. Jep har set de spedalske. Han har set de hals-
huggede, han har set de hængte, og de straffede der går rundt uden 
ører eller hænder. Eller med tyvemærket i panden, og han har set 
sine små søskende dø før de knap nok havde smagt på verden, han 
har selv været nær ved at dø. Han er blevet revset med ris og næver 
og pisk. Har fået munden proppet fuld af møg og fået stukket ge-
delort op i sin næse. Han har kæmpet med sygdom, med feber og 
bylder.«

Jep har været igennem det hele, men Marie går selvfølgelig fri. 
Bortset fra angsten for livet. Bispen ville ellers have, at også stathol-
derens hustru skal afhøres, om sin forbindelse med hekseri, men det 
bliver ikke til noget. »De forbandede nordmænd må lære, at det er 
kongen, der bestemmer, og at Gyldenløve er indsat af kongen, og at 
kongen er indsat af Gud.« 
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Og 1666 går og det nye år 1667 begynder. »Nej, jorden er ikke 
gået under. Ikke endnu. Ingen store kosmiske gudsstraffe, som for 
eksempel svovl og ild er regnet ned over Christiania.« Men alligevel: 
»Jeg er Alfa og Omega,« råber Oluf Skomager, med et citat fra apoka-
lypsen, og dræber den stakkels Jep Tormodsen. Og han får sin straf. 
Bliver halshugget. Og der følger så en af de minutiøse skildringer, 
af det store, ulækre slagterarbejde, som jeg nok skal forskåne læseren 
for. I bogens sidste afsnit inden epilogen har Lone Hørslev samlet 
trådene til en grande finale: sex og død i en skønsom blanding. To 
troldkvinder og en morder skal henrettes, og der er folkefest i Chri-
stiania, og Marie og Styge Høegh ser på. Selv om Marie ser væk fra 
skafottet og med en blanding af afsky og fascination vender sig bort 
fra den makabre handling og begraver sit yndige ansigt i hans frakke. 

Lone Hørslevs bog er et nyt og anderledes forsøg på at tolke Marie 
Grubbe. Fru Marie Grubbe er treogtyve i 1666, og ved ingen ting 
om livet, endnu mindre da hun blev gift. Der var ingen til at fortælle 
hende, at Ulrik Frederik allerede var gift, og at det var derfor, han 
ikke ville vide af hende. »Tilbage var kun Gyldenløve og hans tørre 
hud på hænderne, hans lem der lugtede skarpt af urin. Og fra hans 
mund en sød og rådden dunst, og så hans store svedige korpus.« Der 
er sandelig ikke noget at sige til, at han bliver kasseret. Og så be-
skrivelserne af hendes erotiske møder med Blanquefort og især med 
Styge Høegh, der er kedsommelige i al deres detaljerigdom. Vi hører 
igen og igen om, hvor usselt og hvor fattigt pøblen lever, og hvor rigt 
og hvor godt de spiser på Akershus. 

Lone Hørslevs beretning om Marie Grubbe er noget slingrende 
i stilen med sin blanding af moderne storbysprog og et højttravende 
dansk: »Denne her smerte var enorm…« og »Døden er et barneskrig, 
og døden er et åbent skød, som livet lige så stille f lyder ud af.« Og 
vi troede, at »oligarker« i betydningen nyrige først dukkede op i 
1990’erne og specielt blev brugt om rige russere. De virker så mær-
keligt anakronistiske. 

Klaus Rifbjerg

J. P. Jacobsen

Forfatternes Forfatterhistorie, Gyldendal 1980

Forfatteren Jens Peter Jacobsen, der levede fra 1847 til 1885 (det 
meste af tiden i Thisted) skrev to romaner, en håndfuld digte og syv 
noveller. Det samlede forfatterskab rummes i to (små) bind. Ho-
vedværkerne er romanerne »Fru Marie Grubbe« og »Niels Lyhne«.  
I. P. Jacobsen, som han almindeligvis kaldes, er gjort til genstand for 
omfattende forskning, doktordisputatser er skrevet om ham både på 
dansk og udenlandsk, og værkerne har i oversat skikkelse haft stor 
betydning først og fremmest i Tyskland, hvor forfattere som Stefan 
Zweig, Rainer Maria Rilke og Thomas Mann har af lagt vidnesbyrd 
om hans påvirkning, som også med lethed kan påvises i de nævntes 
egne værker.

Hvad det var, der gjorde denne eksklusive, svagelige digter (han 
led af en uhelbredelig tuberkulose) så betydningsfuld og gav ham en 
så voldsom gennemslagskraft, er ikke vanskeligt at få øje på. Læst i 
dag er han »moderne« i den tidløse betydning af ordet, han behersker 
sine virkemidler suverænt, hans respekt for virkeligheden tvinger 
ham ikke til unødvendig tørhed, tværtimod, fordi han er så sikker 
på, at det han ser og hører og lugter og smager er i overensstemmelse 
med sandheden, der er sit eget usvigelige korrektiv, kan han tillade sig 
at svinge sig op, at manipulere, udbygge, ciselere, trylle eller m.a.o. 
skrive. Når hans hovedtema, psykologisk og kunstnerisk, er tingenes 
sammensathed, vil man straks forstå, at han med sine afsøgninger 
ikke mindst af kompleksiteten i en figur som Marie Grubbe, er på 
omgangshøjde med en stræben, som de f leste kunstnere i dag kender 
til. I modsætning til så mange andre er forfatteren lykkelig for at 
få f lere svar på et enkelt spørgsmål. Billedet, maleren maler, får sin 
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dybde, ikke gennem lagene af maling eller stregernes antal, men ved 
de fremkaldte vibrationers tæthed hos betragteren, hans eller hendes 
følelse af perspektivrigdommen.

I stedet for at kaste hele I. P. Jacobsen i hovedet på folk, tror jeg, 
man vil forstå lidt af, hvad jeg mener, hvis jeg koncentrerer mig om 
en enkelt scene i »Fru Marie«, der som undertitel også kaldes »Inte-
rieurer fra det syttende århundrede«. Romanen fortæller i sin helhed 
om adelskvindes stolte og tragiske skæbne. Hun søger kærligheden 
med lidenskab, men svigtes bestandig – og som det viser sig altid af 
de fine velbårne. Til sidst kaster hun sin kærlighed på en jævn mand, 
der ikke undslår sig for at prygle hende. Hun påkalder sig de højere 
stænders foragt (også den kloge magister Holbergs, selvom han for-
nuftigvis taler moralsk og med dobbelt tunge) men hun er kommet i 
havn, har realiseret sig selv, som det hedder i en anden sammenhæng 
og får nok adgang til Guds rige, hvis et sådant findes.

I romanen »Fru Marie Grubbe« er der ikke kun hovedpersonen, 
man kunne næsten sige, at alle de andre personer og interieurs til-
sammen giver hende, danner det billede, hvoraf hun vokser. De er 
sjæleligt set sider af hende, deres stemninger og konf likter, deres 
lidenskaber, deres udseende, deres måde at bevæge sig på, selve ku-
lissen, de befolker er den del af hendes portræt, de tegner ved deres 
virksomhed tiden og dermed hende.

Når jeg har valgt en scene fra Jacobsens debutroman, hvor dens 
hovedperson slet ikke optræder, er det med fuldt overlæg, fordi hun 
alligevel er der. De følelser og den stemning, som omfatter skil-
dringen, detaljerne, er i den grad retningsbestemte (i al deres ivrige 
strålen i alle retninger) at de kun peger et sted hen: mod Marie 
Grubbe. De er sat ind ikke blot for at illuminere handlingen, men 
så at sige for at være med til at skabe det rum, den temperatur, det 
klima, hvoraf bogens psykologiske og poetiske totalitet vokser, og 
samtidig udløser de hos digteren (som var videnskabsmand ved siden 
af og helt cool hvad facts angår) den digteriske substans, som sætter 

ham i stand til ikke blot at reproducere eller dokumentere »det syt-
tende århundrede«, men får det til at leve, som om man gik rundt i 
det højstegen.

Det er tricket eller hemmeligheden eller hvad man nu vil, det er 
lige i det punkt miraklet sker, alt det som skal være til stede (viden, 
indsigt, intelligens, modenhed) underordner sig inspirationen eller 
forener sig med den, så syntesen opstår. Digteren bliver iscenesætter 
og manipulator, sætter af fra virkeligheds-trampolinen og laver fan-
tastiske volter, som gør læseren selv til artist. Man kan jo ikke alt det 
vidunderlige som den store kunstner kan. Til gengæld oplever man 
– i de optimale øjeblikke – at det er en selv, der skaber oplevelsen!

Men lad ham selv, I. P. Jacobsen, de store syns- og indfaldsvink-
lers mand, det er bare om at følge med og hænge på … tilbage til 
dengang, det syttende århundredes København. Uden for voldene 
trænger svenskerne sig sammen, Frederik d. Tredje har lovet at dø i 
sin rede, og i det trange rum bag voldene steg temperaturen:

»Det var hen paa Eftermiddagen. En stærk, ujævn Vind blæste gennem 
Byens Gader og hvirvlede Skyer af Spaaner, Halmstumper og Støv ét Steds 
fra og et andet Steds til. Den rev Tagstenene løse, stemmede Røgen ned i 
Skorstenene og fór ilde med Skiltene.

Farvernes lange, mørkeblaa Faner kastede den i Vejret i dunkle Buer, 
smældede dem ud i sorte Bugter og surred dem rundt om de svajende Stænger. 
Rokkedrejernes Hjul gyngede rastløst frem og tilbage, Bundtmagerskiltene 
slog med de Laadne Haler og Glarmesterens pragtfulde Glassole svinged og 
blinked i vildsom Uro, omkap med Badskærernes blankt polerede Bækner.

I Baggaardene slog det med Lemme og Luger, Hønsene maatte krybe i Ly 
bag Tønder og Skur, og selv Svinene blev urolige i deeres Stier, naar Vinden 
peb ind gennem sollyse Sprækker og Fuger.

Trods Blæsten var det trykkende hedt, det blæste Varme ned.«

Tre små afsnit, kulissen er mere end ridset op, den er virtuost danset 
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frem, og samtidig er endnu engang understreget dobbeltheden, det 
tvetydige, anelsesfulde, komplicerede: det blæser og klaprer – men 
det er varmt. Det blæser varme ned. Vinden presser røgen ned i skor-
stenene, her kan ikke være lagt op til meget andet end en kraftig 
eksplosion, og vi får da også at vide, at selv svinene »blev urolige i 
deres stier…«

»Inde i Husene sad Folk og gispede af Hede, kun Fluerne summede livligt 
omkring i den lummervarme Luft.

Paa Gaden var der ikke til at være, og i Bislagene trak det, derfor søgte da 
ogsaa overalt de, der havde Haver, ud i dem. I den store Have, der laa bag 
ved Christoffer Urnes Gaard i Vingaardsstræde sad en ung Pige i Skyggen 
af et af de store Løntræer.«

Først blæsten, så byen, så folket, så svinene, så indendørs, så uden-
dørs, først haverne, så haven. Den store have! Og i den unge pige, i 
skygge, og så er – rent stilistisk – igen hanen spændt og en udløsning 
(forløsning) må ske, som digteren omhyggeligt lader komme ved at 
sætte den følgende sætning for sig. Ny linje og så står der:

»Hun sad og syede.«

Det er en meget typisk og meget karakteristisk Jacobsen-kaden-
ce. Og som vi skal se i det følgende gentages og varieres mønstret 
arabeskagtigt og underfundigt.

En ny tid, der har vænnet sig til at tænke og opleve i kamerabe-
vægelser vil føle sig hjemme mellem disse tilts, køreture, klip og 
panoreringer – men det er let at forestille sig, hvilken fortryllelse 
denne virtuositet har udøvet dengang, selvom det også i dag virker 
fuldkommen overlegent.

»Det var en høj, slank Skikkelse; næsten spinkel var den, men Barmen 

var bred og fyldig. Hendes Teint var bleg og blev endnu blegere ved det rige, 
buklede Haar og de ængsteligt store, sorte Øjne. Næsen var skarp, men fin. 
Munden stor, men ikke fyldig og med en syg Sødme i Smilet. Læberne var 
meget røde og Hagen noget spids, men dog stærk og kraftigt formet. Hendes 
Paaklædning var ikke meget ordentlig: en gammel sort Fløjlsrobe med afbleget 
Guldbroderi, en ny, grøn Filthat med store, snehvide Strudsfjer og Lædersko 
med rødslidte Næser. Hun havde Dun i Haaret, og hverken hendes Hals-
krave eller hendes lange hvide Handsker var ganske rene.«

I skolen lærte vi meget om, hvordan I. P. Jacobsen studerede og læste 
og puklede for at få klem på de historiske detaljer og klædedrag-
tens udseende i det syttende århundrede for at kunne skrive »Marie 
Grubbe«, men det henrivende i denne scene er jo netop, at digteren 
nok afkopierer en tidssvarende dragt, men sandelig gør den levende 
ved at sørge for at der er fejl i … ligesom der er i Sophie Urne selv! 
»En syg Sødme i Smilet«, »Hagen noget spids«, »rødslidte Næser« 
på skoene og »hverken hendes Halskrave eller hendes lange hvide 
Handsker var ganske rene«.

Hun og hendes påklædning er »med fejl i« – ligesom livet og de 
mennesker, der slingre rundt i det. Som Marie Grubbe, naturligvis 
… men hendes og Jacobsens suverænitet består i, at de begge ved 
noget om, at tingene, eksistensen engang imellem skinner til, faktisk 
bliver til at få øje på, hvis man behandler den uden alt for mange 
forbehold. Hvor tit i Marie Grubbe falder ikke solstrålerne pludselig 
sådan at tingene kan ses! Man kan ikke omfatte eksistensen i dens to-
talitet, men lys og kunst og liv kan engang imellem pege noget ud, 
så man virkelig ser det er der. F.eks. sådan:

»Hun sad og syede og nynnede til, mens hun i Takt vuggede den ene af sine 
Sko paa Spidsen af Foden.«

Jeg kender få digtere, der er så skudt i sine kvindelige personer som 



2726

I. P. Jacobsen – og det er slet ikke til at stå for bl.a. fordi man jo snart 
har vænnet sig til, at der er noget skummelt for digtere i at være deres 
egne følelser bekendt.

»Over hendes Hoved susede og svajede de tætløvede Kroner i den stærke 
Blæst med en Lyd som af brusende Vande. De høje Stokroser svingede deres 
blomsterknappede Toppe frem og tilbage i ustadige Buer som grebet af uroligt 
Vanvid, og Hindbærriset dukkede sig forknyt og vendte den lyse Vrange ud af 
Bladene, saa de skiftede Farve ved hvert Pust. Tørre Blade sejlede ned gen-
nem Luften. Græsset lagde sig helt f ladt henad Jorden og paa Spiræabuskens 
lyse Løvbølge vuggede den hvide Blomsterfraade op og ned i evig Skiften.«

Dobbeltspillet igen: idyl og vanvid og en fornyet crescendo mod 
anslags-pausen før en entré, et nyt kameraskift:

»Saa blev en Stund alting stille, alting rettede sig, endnu som dirrende af 
Angst og aandeløs Forventning, og i næste Nu hvinede Vinden ned igen, 
og Urosbølgen med dens Brus og dens Glitren, dens vilde Vuggen og dens 
rastløse Vekslen bredte sig atter …

Nede fra Laagen i den anden Ende af Haven kom Ulrik Frederik gaaende.«

Det sære ved det er, at selvom læseren ved optakten til stykket ikke 
kan vide, at dette vejr, denne uro, denne tvetydighed skal lede til 
mødet mellem to, en mand og en kvinde, så vil man næsten bande 
på, at det ikke kan være anderledes. Selvfølgelig ved digteren, hvor 
han er på vej hen, men han ved ikke bevidst, hvorfor han vælger 
nøjagtig den rute, mens han til gengæld – som elskeren her – kender 
sødmen ved at trække tingene ud, ved at forestille sig, ved at lade 
som ingenting. Det er jo – i overført betydning og helt direkte for 
den sags skyld – en side af elskovens fornøjelse, samlejets teknik:

»Ulrik Frederik slentrede langsomt opad Gangen, stod nu og da stille og saae 

paa Blomsterne og lod i det Hele taget, som om han ikke havde seet, at der 
var Nogen i Haven. Han drejede saa ind paa en Sidesti, standsede bag en 
stor Jasminbusk og rettede paa sin Uniform og sit Bælte, tog Hatten af og 
purrede op i Haaret og gik videre. »Aah Goddag, Jomfru Sofie,« udbrød han 
ganske overrasket.

»Goddag,« sagde hun roligt og venligt, fæstnede betænksomt sin Naal i 
Sytøjet, glattede det med Haanden, saae saa smilende op og nikkede. »Vel-
kommen Hr. Gyldenløve.«

Det er naturligvis ren instruktion, kunne opføres på teatret, per-
sonerne optræder her på en scene, hver holdning, hver betoning er 
beregnet på effekt, de er sig selv meget bevidste, men formår at om-
skabe det der for andre ville være embarrasment til koketteri eller ret-
tere sagt sødme, som er ganske uden sentimentalitet. Det er igen et 
led i arabesken, en ny snoning, som føres videre:

»Das nenn’ ich blindes Glück,« sagde han og bukkede, »jeg ventede kun at 
finde Jomfruens Hr. Cousin herude.«

Sofie saa paa ham og smilte: »Han er her intet,« sagde hun og rystede paa 
Hovedet.

»Nej,« sagde Ulrik Frederik og saae ned for sig.

Det udvikler sig til det, det må mellem dem. Han vil gerne have 
hende – hun gerne ham, men så direkte en approach er utænkelig. 
Ikke fordi det i romaner skal gå kranglet for sig nødvendigvis, men 
fordi det direkte udtryk i poetisk og eksistentiel sammenhæng alt 
for ofte afskærer dimensionaliteten, gør spændingen mindre, øger 
chancen for tvang, plathed og kedsommelighed. De taler vidtløftigt 
og prægtigt om kærlighedens mulig- og umuligheder, han citerer 
digte for hende på fransk (det kunne man dengang, også i romaner 
uden at nogen knurrede) men så ser han på hende endnu en gang, og 
Jacobsen springer til:
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»Hvor var hun ikke dejlig: Øjets mægtige, sugende Nat, hvor Dagen vældede 
frem i Stimer af myldrende Lysblink som en sort Diamantsten, der spiller i 
Solskæret, Læbernes smerteligt skønne Bue, Kindens stolte Liliebleghed, der 
langsomt svandt i rosengylden Rødme, lig en Sky, som Morgensolen belyser, 
og dunkelaaret som skære Blomsterblade de fine Tindinger, der hemmelig-
hedsfuldt tabte sig op i det mørke Haar …«

Den får ikke for lidt! Men tag ikke fejl af ironien i det følgende … 
og se så, mens digterens ord klinger ud, digteren liggende der, hvor 
han lader sin helt knæle. Det gjorde ondt, og dette var strengt at ho-
ste i Thisted, hoste sig til døde … men med pennen blev alt muligt, 
alting levende og vidunderligt:

»Hendes Haand skælvede i hans, kold som Marmor; hun drog den lempelig 
tilbage og slog Øjnene ned. Sytøjet gled fra hendes Skød, Ulrik Frederik 
bøjede det ene Knæ mod Jorden for at tage det op.

»Jomfru Sofie!« sagde han.«

Redaktionens note
Rifbjerg anvender konsekvent skrivemåden I. P. Jacobsen, selv om det normalt kun bruges 
i talesproget.

Ernst-Ullrich Pinkert

»Tænk på mig. Læs Niels Lyhne!« 
Arthur Schnitzler og J. P. Jacobsen 

1. Jacobsen-receptionen i Tyskland og Østrig
I hundredåret for Jacobsens død i 1985 udgav J. P. Jacobsen Selskabet 
en omfattende videnskabelig antologi med titlen J. P. Jacobsens Spor 
i ord, billeder og toner. Formålet med bogen var at dokumentere og 
diskutere Jacobsens »indf lydelse i det fremmede«1 - dvs. i Europa og 
i Amerika. Jacobsens spor i Tyskland og i Østrig blev her kortlagt og 
undersøgt af Bengt Algot Sørensen.2 Den foreliggende artikel byg-
ger videre på hans forskning og supplerer den.

I henhold til titel og forord handlede jubilæumsbogen både om 
Jacobsens »indf lydelse« og om hans »spor« i udlandet. Disse to begre-
ber blev ikke defineret, men »indf lydelse« handler til dels om målbar 
virkning, mens »spor« kan være mere f lygtige. I denne artikel vil der 
være behov for begge begreber, og derudover vil der være tale om 
Jacobsens »resonans« i de tysksprogede lande og om »konvergenser« 
mellem hans og andres forfatterskaber. 

I 1899 skrev Edvard Brandes, at Jacobsens »indf lydelse sporedes 
Norden over i al digterisk Produktion, efter at Marie Grubbe havde 
indvarslet den nye Tid, og den spores endnu. Han efterlignes maaske 
for meget – […] Han er ikke blot det lysende Geni, han er som Aand 
den store Lærer i Værk og Liv.«3 På dette tidspunkt gør Jacobsens 
indf lydelse sig dog ikke kun gældende i Norden, men også uden-
for. Den gav anledning til, at litteraturhistorikere i 1907 på et sym-
posium i Bonn ligefrem diskuterede, »hvorfor Jacobsen i Tyskland 
havde fået denne store indf lydelse.«4 Om hans værkers store succes 
der skriver den Store Danske Encyklopædi:
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Omkring århundredskiftet erfarede Jacobsen en »kultagtig beun-
dring«:6 til tider beskrives den som »Jacobsen-mode«, men interessen 
for Jacobsen var mere end blot et overf ladisk modefænomen.7 Jacob-
sens ville ikke have fået denne betydelige »resonans«8 i Tyskland og 
Østrig, hvis ikke f lere oversættere havde taget sig af hans værker – 
igen og igen. Den første oversættelse af en Jacobsen-tekst er af Adolf 
Strodtmann: novellen Schuss im Nebel (Et skud i tågen) udkom i 1875 
i Frankfurter Zeitung.9 

Blandt Jacobsen-oversætterne bør man specielt fremhæve østrige-
ren Marie Herzfeld (1855-1940), der oversatte næsten alle Jacobsens 
værker. »Hun var den første, der i det tyske sprogområde fik øje på 
[…] Jacobsens endnu ikke opdagede geni samt dennes fremragende 
betydning for nyere skandinavisk digtning.«10 Som oversætter stod 
hun bag udgivelsen af Jacobsens første Gesamtausgabe (Samtlige Vær-
ker) i 1898/99 hos forlaget Eugen Diederichs i Leipzig. Men Marie 
Herzfeld var også en dygtig kritiker og essayist. Hendes tekster om 
datidens nordiske litteratur var med til at præge den østrigske littera-
turdiskussion.11 Nogle af sine første essays offentliggjorde hun under 
et pseudonym, der afslører hendes dybe forbundethed med Jacobsen: 
H. M. Lyhne. 

1.1 J. P. Jacobsen – »den store Lærer i Værk og Liv«
Jacobsens »berømmelse« udvikler sig ikke isoleret, men i en større 
(inter)kulturel kontekst, »den nordiske litteraturs almindelige ud-
bredelse og høje prestige i Tyskland i disse år.«12 Når Edvard Bran-
des betegner J. P. Jacobsen som »den store Lærer i Værk og Liv«,13 så 
har ingen anden tysksproget forfatter hyldet Jacobsen i denne rolle 
som lærer og forbillede så ofte og så intenst som den østrigske digter 
Rainer Maria Rilke (1875-1926). Det var den tyske forfatter, Jacob 
Wassermann, der i 1896 havde gjort ham opmærksom på Jacobsen. 
Først læste Rilke Jacobsen i oversættelser, senere begyndte han at lære 
dansk for at kunne læse Jacobsen og Kierkegaard på originalsproget,14 

»Omfanget af J. P. Jacobsens berømmelse i udlandet, især i det 
tysksprogede område, kan man i dag næsten ikke forestille sig. Fra 
århundredskiftet til 1965 er alene registreret 130 tyske Jacobsen-
udgaver. I 1890’erne var Jacobsen her en kultfigur og fejredes som 
forløber for europæisk symbolisme, ikke mindst i Wien. Rainer 
Maria Rilke lærte dansk og oversatte ligesom Stefan George f lere 
af hans digte. Kafka, Hermann Hesse, Thomas Mann, Gottfried 
Benn, Stefan Zweig bør ligeledes nævnes i denne forbindelse. James 
Joyce i Dublin, Boris Pasternak i Moskva læste begge Jacobsen i tysk 
oversættelse. Berømmelsens vej ud i den store verden gik også for  
J. P. Jacobsens værker via tyske oversættelser.«5 - Flere forfattere, der 
ligeledes satte pris på Jacobsen, mangler i denne opremsning, bl.a. 
østrigeren Arthur Schnitzler (1862-1931). Dennes relation til Jacobsen 
behandles senere i denne artikel.

Arthur Schnitzler, 1912.
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og senere igen oversatte han selv mindst ti Jacobsen-digte til tysk. I 
1897 forfattede han et tilegnelsesdigt, An Jens Peter Jacobsen, som han 
noterer i sin tyske udgave af Jacobsens roman, Fru Marie Grubbe:

Til Jens Peter Jacobsen 

Han var en ensom digter, 
en bleg månepoet,
en der stille afblæste stormen,
længslen går foran ham lysere 
end foran de højrøstede.

En vielse var hans sygelighed.
Han så forsonet og uden sorg,
hvordan noget fremmed tidligt
løsnede hans slanke hænder 
fra livets ranker.15

Mange passager i Rilkes værker og breve tematiserer Jacobsens be-
tydning for digteren – direkte eller indirekte. Da han sammen med 
sin kone opholder sig i Paris i 1902, læser de, som han meddeler i et 
brev, »Jacobsen, hans dagbogsnotater, hans Brandes-breve«.16 Rilke 
kan bruge Jacobsen i mange sammenhæng; således benytter han 
sig af et Jacobsen-citat som motto til sin bog om kunstnerkolonien 
Worpswede.17 I denne kunstnerkoloni, der kan sammenlignes med 
Skagens-malerne, var Jacobsen et »permanent samtaleemne«.18 Han 
bliver både et etisk og æstetisk forbillede. Det kommer også til ud-
tryk i Rilkes eneste roman om den unge dansker Malte Laurids Brig-
ge, der blev afsluttet i 1908. Rilke understreger, at Jacobsens »skønne 
og uudtømmelige bøger« fortsat hører til hans »yndlingsbøger«.19 

Rilkes Jacobsen-begejstring har mange facetter, den indeholder 
også projektioner. En af dem er vel også ensomheden som nødvendig 

forudsætning og et eksistentielt krav for enhver digter. En anden er 
oplevelsen af København, som han i 1904 uden videre identificerede 
som »Jacobsens by«.20 Rilke er klar over, at han »ser [København] 
igennem I. P. Jacobsen og på grund af ham«21, og han forsøgte lige-
frem at »tvinge Niels Lyhne og dens forfatter ind i [nutidens] Køben-
havns realitet«, idet han havde besluttet sig for, at »f lytte litteraturhi-
storien ind i nutiden«.22 

For Rilke er Jacobsen den »uudtømmelige, der så og vidste«.23 
Rilkes hengivenhed til Jacobsen er så stor, at han på sin rejse gennem 
Sjælland og under sit ophold i Charlottenlund »aldrig virkelig sanser« 
det virkelige Danmark; og når Danmark forekommer i hans værker, 
så »fjerner Rilke sig aldrig helt fra Jacobsens indtryk«,24 som Erich 
Unglaub understreger. 

Rilkes mest programmatiske bekendelse til Jacobsen findes i et 
brev til en ung tysk digter fra 5. april 1903: 

Kun få af alle mine bøger er mig uundværlige, og to er tilmed 
altid bland mine ting hvor jeg end befinder mig […]: Bibelen 
og den store danske digter Jens Peter Jacobsens bøger. […] anskaf 
Dem det lille bind Seks noveller af J.P. Jacobsen og hans roman: 
Niels Lyhne, og begynd med første binds første novelle som hed-
der Mogens. En verden vil komme over Dem, en verdens lykke, 
rigdom og ubegribelige storhed. Lev for en tid i disse bøger, lær 
af dem, hvad der synes Dem værd at lære, men frem for alt, elsk 
dem. Denne kærlighed vil tusind og atter tusind gange blive 
gengældt, […] – den vil, det er jeg vis på, løbe gennem Deres til-
blivelses vævning som en af de vigtigste af alle Deres erfaringers, 
skuffelsers og glæders tråde. Hvis jeg skal sige hvem der lærte 
mig noget om skabelsens væsen, dens dyb og evighed, er der 
kun to navne, jeg kan nævne: Jacobsen, den store, store digter, og 
Auguste Rodin, billedhuggeren, som ikke har sin lige blandt alle 
nulevende kunstnere.25
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Da Rilke dør i 1926, tematiserer Berlingske Tidende i sin nekrolog 
bl.a. Rilkes forhold til Jacobsen: »Den østrigske Digter stod […] nor-
disk Aandsliv nær. Han var stærkt paavirket af I. P-Jacobsen.«26 Men 
et fransk litteraturtidsskrift undrer sig over, hvordan det kunne gå 
til, at Rilke var så vild med Jacobsen, idet der ifølge skribenten mel-
lem de to forfatteres »kunstneriske konceptioner« var en verden til 
forskel, især med henblik på stilen.27 - Det er åbenlyst, at den franske 
forfatter har set på Jacobsen med helt andre øjne end Rilke. 

Jacobsen-receptionen viser, at der findes »skiftende receptionsty-
per«.28 For beundrere og kritikere eksisterede Jacobsen tilsyneladen-
de i fire forskellige inkarnationer: den naturalistiske, den impres-
sionistiske, den symbolistiske og Jugendstil/Art Nouveau-Jacobsen. 
Det, at alle disse Jacobsen-billeder hver på deres måde har deres be-
rettigelse, er kun et problem, hvis man skulle ønske at få et helt ho-
mogent billede af Jacobsens indf lydelse, resonans og spor i de tysk-
sprogede lande.

At der eksisterer modstridende reaktioner på et forfatterskab, be-
høver man slet ikke at beklage. En forfatter, der udbredes har nem-
lig, som det også understreges i Jacobsen Selskabets jubilæumsbogs, 
»mange liv, et nyt hver gang et nyt miljø eller en ny tid tager hans 
værk til sig. […] denne digters psykologiske indsigt er så stor, at skif-
tende tidsaldres teorier om menneskepsyken kan finde næring og 
bekræftelse hos ham.«29 

På Litteratursiden.dk findes der fra 2001 et bidrag af Iben Holt, der 
forsøger at forklare, hvorfor Jacobsen vandt så meget genklang især 
i Tyskland og Østrig-Ungarn. Holt mener, at Jacobsens bøger har 
haft succes, »fordi udbredelsen og dyrkelsen finder sted i hæmmede 
folkefærd som de tyske, hvor drøm og uforløst lidenskab forenet med 
næsten sygelig inderlighed og trang til renhed udvikler en berusende 
dæmoni forklædt som takt og tone.«30 Når Jacobsen-receptionen nu 

er så forskellig, som det blev påpeget ovenfor, kan en monokausal 
vurdering som denne ikke være rigtig, idet den umuligt kan indeholde 
forklaringen på samtlige strømninger i Jacobsen-receptionen. 
Desuden giver det ikke mening, at ville forklare en kunstners succes 
i to andre stater ud fra én konstrueret samlet folkekarakter. 

Også Sigmund Freud (1856-1939), der som Rilke var fra Østrig-
Ungarn, satte pris på Jacobsen. Om sin læsning af Niels Lyhne skrev 
han således den 16. oktober 1895: »Jacobsens Niels Lyhne har skåret 
dybere i mit hjerte end nogen anden lekture i de sidste ni år. De sid-
ste kapitler anerkender jeg som værende klassiske.«31 Denne udtalelse 
af Freud kan næppe forklares med en »næsten sygelig inderlighed og 
trang til renhed«. I sin bog om Sigmund Freuds Privatlektüre beskæf-
tiger den tyske socialpsykolog Peter Brückner sig i 1975 også indgå-
ende med J. P. Jacobsen. Brückner vurderer skikkelsen Niels Lyhne 
som en »mislykket Job« og fremhæver nogle aspekter, hvor Jacobsen 
og Freud »stemmer overens teoretisk«.32 Den vigtigste overensstem-
melse karakteriserer han med et begreb, som den tyske sociolog Max 
Weber prægede i 1917, nemlig »affortryllelse af verden«33. Med dette 
begreb ref lekterer Max Weber over en udvikling, som ikke mindst 
Jacobsen og Freud gennem deres arbejde og en ny måde at anskue 
verdenen og livet på væsentligt har bidraget til. 

Den tyske oversættelse af Niels Lyhne fra 1889 bliver i 1890erne til 
en stor læseoplevelse for den unge generation. Mellem 1889 og 1895 
blev der solgt 10.000 eksemplarer af bogen.34 Den østrigske forfat-
ter Stefan Zweig (1881-1940) sammenligner Niels Lyhnes virkning 
med intet mindre end Goethes succes med Den unge Werthers lidelser: 
»hvor lidenskabeligt har vi dog ikke i vores ungdoms første vågne år 
elsket denne bog.« Niels Lyhne »har været vor generations Werther 
[…] Ved hjælp af den formede vi vores følelser og vores stil.«35

Af de mange ældre tysksprogede forfattere, der i forskningen el-
lers er blevet bragt i forbindelse med Jacobsen, og hvor man konsta-
terer eller påstår indf lydelse eller konvergenser,36 kan der her kun 
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nævnes nogle få. Ligeså euforisk som Zweig påpegede forfatteren 
Max Dauthenday (1867-1918), at Niels Lyhne for mange af 90ernes 
unge forfattere »ligesom« betød »en ny skrivekunsts skabelseshisto-
rie«.37 Til disse unge forfattere hørte også Hugo von Hofmannsthal 
(1874-1929), der allerede som 19-årig ytrede sig kompetent om den 
nye måde som Jacobsen beskrev »sjælelivet« på.38

Thomas Mann (1875-1955) beundrede Jacobsens »gennemarbej-
dede stil« og fandt, at »han nok var den digter, der i ungdommen 
havde betydet mest for hans egen stil.«39 Det kan bl.a. ses i novellen 
Tonio Kröger, hvis handling delvist foregår i Nordsjælland.40 Bertolt 
Brecht (1898-1956) havde læst begge Jacobsens romaner og ønskede 
på et tidspunkt at filmatisere Fru Marie Grubbe med Greta Garbo.41 

1.2 Nyere spor
Når en speciale-afhandling fra Wien Universitet om den nyeste Ja-
cobsen-reception i de tysktalende lande foreligger på tryk, vil vi få 
mere at viden om »indf lydelse«, »resonans« og »spor« i årene op til 
2010.42 Her skal der kun præsenteres to nyere »spor«. I sin autobiogra-
fiske roman Neue Zeit fra 1975 beskriver forfatteren, Herman Lenz 
(1913-1998) bl.a. protagonisten Eugen Rapps tid som kunsthisto-
riestuderende omkring 1938 i München. En af hans medstuderende 
fortæller om sin læsning af Niels Lyhne, og at han er »fascineret« af 
bogen. Protagonisten Eugen har ganske vist samme litteratursmag, 
men undrer sig over at et ungt menneske i nazi-tiden, hvor alt var 
»grovere« end i tiden før, kunne lide en litteratur, »der ligesom var 
gennemvævet med sjæletråde«. Han har ret i sin undren, idet en na-
zi-lærer hovedrystende kommenterer Niels-Lyhne-lekturen med or-
dene: »en tam historie, der bare gør en slap«.43 Når nazismen afskyer 
»slappe« unge mænd, er en Niels Lyhne læsning nærmest et tegn på 
modstand mod en åndsforladt nazisme. 

Det mest monumentale »spor« er den overdådige filmatisering 
af romanen Fru Marie Grubbe i 1990 i DDR. Filmen Marie Grubbe 

varer i mere end fem timer og blev en af DDR-tidens sidste TV-
produktioner.44 I forteksten oplyses det, at filmen blev til »frit efter« 
J. P. Jacobsens roman. Allerede en sammenligning af undertitlerne 
antyder, hvilke friheder drejebogsforfatteren har taget sig: Jacobsens 
Interieurer fra det syttende Aarhunderede blev omformuleret til det mere 
hovedperson-fikserede En livshistorie fra det 17. århundrede. 

I boghandlernes registre på internettet kan man i dag let finde alle 
de bøger af J. P. Jacobsen, som er tilgængelige i tysk oversættelse. 
Niels Lyhne findes sågar i f lere udgaver, bl.a. i den fortsat populære 
Reclam-udgave. Den udkom i 1984 med udførlige kommentar til 
Niels Lyhne –udgivelserne i Tyskland og blev genoptrykt i 2013.45 
Dette alene beviser, at Jacobsen henholdsvis Niels Lyhne opfattes som 
en klassiker i Tyskland og Østrig.

Alle Jacobsens værker er i dag på tysk tilgængelige som e-bog, 
nogle som lydbog, og som noget nyt: Print om Demand. På tysk 
er værkerne også tilgængelige på nettet. På internetadressen http://
gutenberg.spiegel.de/autor/303 kan man sågar læse Niels Lyhne i forskel-
lige oversættelser.

2. Arthur Schnitzler og J. P. Jacobsen
I forskningslitteraturen findes der en del overvejelser og/eller spe-
kulationer om de spor, som Jacobsen har eller måtte have efterladt i 
Schnitzlers værker. Således bliver Jacobsen i 1925 nævnt som mulig 
inspirationskilde for Schnitzler i en østrigsk afhandling om skan-
dinavisk litteratur. Forfatteren beskæftiger sig med indf lydelsen af 
Jacobsens stil i Tyskland, som han beskriver i lyriske vendinger, for 
herefter at udråbe: »Hvor er der dog megen Jacobsen i Schnitzlers 
noveller?«46 Det kan forfatteren have ret i det, men han fremlægger 
desværre ikke ét eneste argument for, at Schnitzlers noveller ånder 
Jacobsens indf lydelse.

Kurt Bergel, den meget kyndige udgiver af Brandes’ og Schnitz-
lers brevveksling, mener i 1956 ligeledes, at »Jacobsens skikkelser 
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er beslægtet med den unge Schnitzlers«; Bergel argumenterer lidt 
mere indgående og nævner som fælleselementer deres »differentie-
rede melankoli og deres sanselighed og en passivitet, karakteriseret 
ved en vis træthed«.47 Men heller ikke det er et egentligt bevis, kun 
en inspirerende henvisning til konvergenser mellem de to forfatteres 
værker. Det er rimeligt at formode en sådan indf lydelse, idet der, 
som Bengt Algot Sørensen understreger, op til og omkring 1900 
specielt i Wien næsten ikke findes én betydende forfatter der var 
»upåvirket« af Jacobsen – eller i det mindste »uberørt« af ham.48 

Men forskningen – heller ikke Algot Sørensen i sit bidrag til ju-
bilæumsbogen fra 1985 - har endnu ikke kunnet fremlægge noget 
mere konkret bevis på Jacobsens indf lydelse på Schnitzler. I en se-
nere publikation har Sørensen dog peget på, at der i Schnitzlers dag-
bog findes en henvisning til, at Schnitzler havde læst Niels Lyhne.49 
Men i øvrigt betegner han i 1990 »vor viden« om Schnitzlers forhold 
til Jacobsen som »ensidig«.50 Denne kendsgerning beklagede Nä-
gele i sin behandling af mulige »konvergenser« mellem Jacobsen og 
Schnitzler allerede i 1973, da han påpegede, at der fortsat manglede 
en monografi om sammenhængen mellem Schnitzlers og Jacobsens 
(og Herman Bangs!) værker.51

2.1 Schnitzler om Jacobsen
Schnitzler har opholdt sig tre gange i Danmark: i 1896, 1906 og i 
1923. Flere repræsentanter for den københavnske kulturscene kend-
te han personligt, f.eks. Holger Drachmann, Peter Nansen, Karin 
Michaëlis og Georg Brandes. Med sidstnævnte var han i mere end 
30 år i tæt, venskabelig og faglig kontakt. Jacobsen bliver i deres 
brevveksling ikke nævnt, men de har dog talt om ham, da Schnitzler 
besøger Brandes i København. Det fremgår af Schnitzlers dagbog d. 
18. august 1896.52 

Schnitzlers interesse for Norden er tæt forbundet med hans inte-
resse for forfattere som Ibsen, Bjørnson, Georg Brandes, Strindberg 

og netop Jacobsen, forfattere, som han alle har læst før han i 1896 
rejser til Skandinavien for første gang. Dengang besøgte han også 
Henrik Ibsen i Kristiania, som var et forbillede for ham i hans egen 
drama-produktion.53 Da han møder Brandes og Ibsen, har han med 
sit skuespil, Liebelei lige oplevet sit gennembrud som dramatiker både 
in Wien og Berlin. 

Fra Schnitzler kendes kun meget få eksplicitte omtaler af Jacob-
sen. De befinder sig først og fremmest i Schnitzlers dagbog, som 
han med beundringsværdig disciplin har ført igennem hele livet. I 
henhold til dagbogen finder Schnitzlers første Jacobsen-lekture sted i 
1889; han læser Niels Lyhne kort tid efter, at den tyske oversættelse er 
udkommet. Schnitzler er meget betaget af romanen og noterer den 
8. september 1889, at han havde læst en »herlig sag«: »Niels Lyhne af 
Jacobsen«. Desværre udfolder han sig ikke mere om det »herlige« ved 
denne roman. Men den må have gjort et stort indtryk på Schnitzler, 
idet han gør den til pligtlekture for sine skiftende kærester.

I 1891 giver Niels Lyhne sågar anledning til et skænderi med 
kæresten Mizzi Glüver, en skuespillerinde. Hun havde læst Niels Lyhne, 
fordi han ønskede det, men hendes i Schnitzlers øjne »barnlige, pri-
mitive litterære vurdering« gjorde ham forstemt. Hun havde sagt, 
at Jacobsens sproglige »udsmykninger var charmerende«, men denne 
kommentar beviste efter hans mening kun, at romanen stillede for 
store krav til hendes intelligens. – Dette noterer Schnitzler vel vi-
dende, at han er meget grov i sin vurdering. I 1894 er Niels Lyhne 
fortsat aktuel som pligtlekture for kærester; til skuespillerinden Adele 
Sandrock skriver han således: »Bliv ved med at elske mig. Tænk på 
mig. Læs Niels Lyhne«.54 Om han derved også identificerer sig med 
romanens hovedperson er ikke godt at vide. Han selv læste Niels Ly-
hne op til f lere gange (sidst i 1898) – men hvad de to kærester konkret 
skulle lære gennem romanen, kan desværre ikke rekonstrueres. 

I 1893 læste Schnitzler også romanen Frau Marie Grubbe. Jacobsens 
Gurre-sange, som Schönberg havde sat musik til, hørte han to gange 



4140

i 1914, - et år efter uropførelsen i Wien. Schnitzlers sidste dagbogs-
notits ang. Jacobsen er fra den 18. januar 1922; han har hørt uddrag 
af Frederick Delius’ Niels Lyhne - opera Fennimore and Gerda fra 1919 
og finder dem »sehr interessant«. 

Disse bemærkninger og notater beviser, at Schnitzler har beskæf-
tiget sig med Jacobsen i en årrække, men de siger ikke noget om, 
hvorvidt Jacobsen nu også har efterladt spor i Schnitzlers værker.

2.2 Jacobsens Fønss og Schnitzlers Fenz 
Beviser for påvirkning kan man kun finde vha. en sammenligning 
af tekster. Det skal ske her gennem en sammenligning af Jacobsens 
fortælling Fru Fønss fra 1882 og Schnitzlers Komödie der Verführung 
(Forførelsens komedie) fra 1924.55 Jeg er overbevist om, at Schnitzler 
anvendte Jacobsens titelfigur fru Fønss som intertekstuel baggrund 
til profileringen og karakteriseringen af en figur i sit drama Komö-
die der Verführung. Hans skikkelse Herr Fenz, en pensioneret kam-
mersanger, der har det sidste ord i stykket, er tæt beslægtet med 
Jacobsens fru Fønns. At Schnitzler nærmest ser dem som værende 
i familie med hinanden, antydes allerede gennem navngivningen: 
Fønss bliver til Fenz.

I 1883 udkommer fortællingen, Frau Fönβ i Berlin i tysk oversæt-
telse i Deutsche Rundschau (sammen med Pesten i Bergamo), ledsaget 
af et kort efterord af Georg Brandes. Det vides ikke om Schnitzler, 
der ikke kunne dansk, allerede dengang har fået kendskab til over-
sættelsen af fortællingen. Sandsynligvis ikke, idet de to tekster den-
gang forblev »uden resonans«.56 Formentlig har han først læst den, 
da den i 1890 udkom i Marie Herzfelds oversættelse.57 Fru Fønss, der 
er Jacobsens sidste afsluttede fortælling, er som Billeskov Jansen har 
påpeget, karakteriseret ved »den realistiske problemstilling og dybe, 
enkle fortællemåde«.58 Den er »skrevet i en strengere, mere afkolore-
ret stil end hans [ Jacobsens] øvrige prosaarbejde siden Mogens.«59 Af 
den grund ligner den også mere Schnitzlers egen skrivemåde.

Fortællingen handler om en enke på 40 år, der ti år efter sin mands 
død møder sin ungdomskæreste igen og gifter sig med ham. Hun er 
ikke i tvivl om at hun har ret til det: »hun var jo dog ikke ene og 
alene Moder, hun var jo dog et Menneske for sig selv, med Liv for sig 
og Haab for sig, ogsaa uden i Sammenhæng med dem [børnene].« 
Fru Fønss insisterer: »hvad der saa kommer, jeg har Ret til at være 
lykkelig en Gang, til at leve fuldt ud en Gang paa min Natur, leve 
mine længsler og Drømme.«60 Denne ret anerkender hendes børn 
dog ikke og vender sig bort fra hende. I deres øjne svigter hun den 
rolle som de (og samfundet) havde tiltænkt hende. 

Kun tre år efter Ibsens Nora fra Et dukkehjem reklamerer hun for 
retten til selvbestemmelse. Hun er – som Nora blev det - en form 
for rollemodel. Det er aldeles sandsynligt, at Schnitzler i sin Komödie 
der Verführung bruger fru Fønss som en form for rolle-model. Men 
handlingen i komedien foregår mere end 30 år senere end i Fru Fønss, 
- i ugerne op til 1. august 1914, da Første Verdenskrig begynder. 
Schnitzler overtager forbilledet dog ikke uforandret og ubearbejdet. 

For at kunne sandsynliggøre, at Schnitzler inddrager Jacobsens 
Fru Fønss, er det dog nødvendigt, først at præsentere hans Komödie der 
Verführung, som han har arbejdet med i f lere år. I sine talrige notater 
om stykket i dagbogen kalder han det i f lere år bare »Verführer«. Når 
det er nærliggende her at tænke på En forførers dagbog fra Kierkegaards 
Enten-Eller, så skyldes det bl.a., at Schnitzler allerede i 1911 eksplicit 
havde inddraget Enten-Eller-polariteten i sit drama Das weite Land. 
Her er den mandlige hovedperson en forfører, der dyrker en æstetisk 
livsopfattelse, som den udfoldes i første del af Enten-Eller.61 Forfører-
motivet tager Schnitzler op på ny i Komödie der Verführung, og inter-
tekstuelle henvisninger til Enten-Eller er der mange af, især det dob-
belte intertekstuelle genbrug af Kierkegaards anvendelse af Mozarts 
Don Giovanni / Don Juan-motivet som en form for ledemotiv. 

Stykkets to første akter foregår i Wien, mens tredje og sidste akt, 
noget overraskende, foregår i Gilleleje ved den nordsjællandske kyst. 
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Dette er givetvis meget mærkeligt, også indenfor stykkets egen lo-
gik. Men netop derfor kan det formodes, at også skuepladsen Gil-
leleje er ment som en implicit henvisning til Kierkegaard, som 
tilbragte sin ferie her. Dette var alment kendt, da Schnitzlers selv 
opholdt sig i Gilleleje i 1906 og 1923. - Det er således forbindelsen 
mellem motiverne »Gilleleje«, »forførelse/forfører« og Don Giovanni, 
der får mig til at konkludere, at Komedien indeholder en implicit 
Kierkegaard-diskurs.62 

21 af dramaets i alt 23 navngivne personer er østrigere og kommer 
fra de højeste samfundslag. De resterende to er danskere fra Gille-
leje: en hoteldirektør og hans femtenårige datter. Hun har fået tildelt 
mange attributter, der ellers er typisk for en havfrue. Flere af drama-
ets personer indgår forhold på kryds og på tværs, og nogle praktiserer 
varianter af den æstetiske levemåde. Et enkelt par tager tilløb til det, 
som man med Kierkegaard kunne betegne som etisk levemåde, men 
det går galt. En af grundene til det er, at f lere af de yngre kvinders 
selvbevidsthed og ønske om selvbestemmelse resulterer i, at de selv 
overtager forførerens rolle, som hos Kierkegaard og Mozart er en 
manderolle. Samtidigt gør enkelte kvinder allerede grin med man-
dens eneret i forførerrollen à la Kierkegaard og Don Giovanni. Hos 
Schnitzler træder nu også kvinder ind på den æstetiske livsudfoldel-
ses arena og udvikler her deres handlekraft og udvider deres spille-
rum. Deres nødvendige forsøg på selvrealisering ender ikke lykkeligt 
(som den sene kærlighedshistorie i Fru Fønss gør) – uden at stykket 
derved sætter spørgsmålstegn ved berettigelsen og nødvendigheden 
af deres frihedstrang. Stykket åbner dog ikke op for muligheden for 
en ny etisk livsudfoldelse i parforholdet, - parforholdet henholdsvis 
ægteskabet forhindrer eller dræber selv-udfoldelsen. 

Sidst i Komedien forlader alle østrigere Gilleleje, fordi mændene 
skal deltage i krigen. Kun den gamle kammersanger Fenz, som ikke 
længere er våbenfør, bliver tilbage på den danske kyst. Om sig selv 
havde sagt, at han kun havde sunget rollen som Don Giovanni, uden 

dog selv at have været en Don Juan, - og tilføjet, at han først nu ville 
være »parat« til det?63 Komedien ender med, at Fenz med Don Gio-
vannis champagne-arie på læberne bevæger sig hen imod den danske 
teenagepige, der allerede venter på ham. Søren Kierkegaard karak-
teriserede Mozarts champagne-arie som et tegn på, at »den indre 
Vitalitet bryder frem«.64 Og netop det har Fenz tilfælles med Fønns: 
deres vitalitet bryder frem, og den skal ikke tøjles.

Lighederne mellem den gamle kammersanger Fenz og Jacobsens 
hovedperson, fru Fønss er næppe tilfældige i en komedie-kontekst, 
der er præget af intertekstuelle henvisninger til i sær Kierkegaard, 
men også til H. C. Andersen, og hvor der desuden er ligheder med 
andre danske romaner af Peter Nansen og Karin Michaëlis, der hver 
på sin måde taler kvindernes sag og som Schnitzler vitterligt havde 
læst i 1911 og 1912.65

Der er f lere ligheder end bare navnene Fønss / Fenz. Også den 
determinering, som den gamle enkemand Fenz ti år efter konens 
død viser mht. realiseringen af sine seksuelle ønsker, minder om den 
kompromisløshed, hvormed enkefruen Fønss ligeledes ti år efter 
mandens død forfølger sine drømme om en erotisk livsudfoldelse. 
Begge gør på hver deres måde op med tabuer om ældre menneskers 
erotiske behov og realiseringen af dem. Derfor kan fru Fønss (der 
med sine 40 år i 1880’erne åbenbart blev anset for en ældre kvinde) 
have været en rollemodel for Schnitzlers udformning af Fenz. I en 
nutidig tysk kommentar siges der om Jacobsens figurer, at lykken for 
dem kun eksisterer i drømmen og at længsel for dem er vigtigere end 
opfyldelse.66 – Dette passer dog på ingen måder på Fru Fønss; måske 
er det netop det, sammen med fortællingens emancipatoriske poten-
tiale, der har gjort denne tekst så interessant for Schnitzler. 

Schnitzlers Komödie der Verführung er næppe en komedie, hvis 
man forbinder ordet komedie med lystspil. Hele denne Komödie er 
nemlig overskygget af den kommende verdenskrig, desuden plejer 
hovedpersonerne i et lystspil at få hinanden, men det sker ikke her: 
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tværtimod: de mister hinanden. Der er kun en enkel undtagelse: 
den gamle kammersanger, der til sidst scorer den danske teenage-
pige. Den afsluttende scene virker dog snarere som et satyrspil, der i 
antikken kunne afslutte en tragedie, for at mildne indtrykket af det 
forfærdelige. Fenz’ ønske om erotisk selvudfoldelse realiseres i en 
undtagelsestilstand og i udkanten af tragedien. 

Fenz/Fønss er det hidtil vigtigste spor, der fører fra Jacobsen til 
Schnitzler. Derudover er der dog andre aspekter, som gør, at det 
bliver nærliggende at se paralleller eller konvergenser mellem J. P. 
Jacobsen og Arthur Schnitzler: begge er moderne naturvidenskabs-
mænd. Det, at Jacobsen så på mennesker »fra natursiden«67, gælder 
også for Schnitzler, der var læge, men siden midten af 1880erne be-
gyndte at skrive skuespil og fortællinger. Begges syn på den men-
neskelige natur indbefatter også den psykiske side. Da Freud, der 
i Wien nærmest boede side om side med Schnitzler, i 1899 læste 
Schnitzlers drama Paracelsus, noterede han, at han var »forbavset over, 
hvor meget sådan en forfatter ved om den slags ting.« 68 

I sine Dagbogsoptegnelser og strøtanker begynder Jacobsen den 12. 
marts 1867 at beskæftige sig »med sig selv« og konstaterer, at tan-
ker og handlinger ofte står i modsætning til hinanden. Den 18. de-
cember 1867 problematiserer han Jegets singularitet og har af denne 
grund »Lyst til at hellige mit Jeg en speciel Undersøgelse her.«69 Ef-
terfølgende præsenterer han på nogle få linjer forskellige aspekter af 
dette Jeg, men indrømmer, at det hele kan være »forkert« eller »løgn«. 
Jacobsens overvejelser om jeget som undersøgelsesobjekt minder i 
en nøddeskal om formålet med Schnitzlers monumentale dagbogs-
projekt, der foreligger trykt i ti vægtige bind.70 Men i hans litterære 
værker findes der ligeledes adskillige figurer, der som Fenz er udtryk 
for en form for selvstudium, dvs. det skrivende jegs selv. Jeget både 
som subjekt og som objekt er også emnet for en novelle af Schnitzler 
med netop titlen, Jeg.71 

I 1904 læser Schnitzler den østrigske fysiker og filosof Ernst Machs 
berømte og banebrydende afhandling, Analyse der Empfindungen und 
das Verhältnis des Physischen zum Psychischen fra 1886. Mach gør her 
bl.a. op med forestillingen om jegets konsistens: »Jeget er ikke til at 
redde.«72 Netop disse ord bliver i 1903 omdrejningspunktet i en om-
diskuteret artikel, som Schnitzlers Wiener kollega og gode ven Her-
mann Bahr offentliggjorde i Neues Wiener Tagblatt den 10. april 1903. 
Allerede Bahrs artikeloverskrift, Das unrettbare Ich, peger direkte på 
Mach. Muligvis inspirerede denne artikel Schnitzler til hans egen 
Mach-lekture. For Sigmund Freud blev »opgivelsen af jegets græn-
ser«73 og dens konsekvenser ligefrem et centralt emne; også Schnitz-
ler kom til den erkendelse, at jeget ikke længere kan anses som en 
fast størrelse, hvilket bl.a. fremgår af den nævnte fortælling Jeg. Men 
Jacobsen, der er jævnaldrende med Mach, beskæftigede sig allerede 
før Freud og Schnitzler med dette emne. 

3. Facit
I Schnitzlers Komödie der Verführung findes der f lere danske motiver, 
eksplicitte som Gilleleje, og implicitte. De f leste af dem er knyttet 
til Kierkegaards Enten-eller med En forførers dagbog og Don Giovanni- 
diskursen: de er komediens vigtigste intertekstuelle referanceramme. 
Men der er også andre, f.eks. H.C. Andersens Den lille havfrue, idet 
den danske, femtenårige nymfe fra Gilleleje fremstår som en radikalt 
moderniseret lille havfrue, dog uden metafysiske tilbøjeligheder. 
Dertil kommer, som det blev vist, den intertekstuelle reference til J. 
P. Jacobsens novelle, Fru Fønss. 

Med den fhv. kammersanger Fenz skaber Schnitzler en figur, 
der har meget tilfælles med Jacobsens fru Fønss. Den hvidhårede 
pensionist håndhæver for sig – sin alder til trods - retten til erotisk 
selvudfoldelse og selvrealisering og sætter således, som fru Fønss, 
spørgsmålstegn ved samfundets rolleforventninger og tabuer. I begge 
tekster forsvares menneskets individuelle ret til livsudfoldelse og lykke. 
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Dette ville Schnitzler have kunnet tilvejebringe helt uafhængigt af 
Jacobsen, men med de nævnte ligheder fremstår Fenz som en Hom-
mage à Jacobsen. Fenz er i hele det store figurrige drama den eneste, 
der oplever lykke. De andres livsudfoldelse begrænses bl.a. af den krig, 
der starter dagen efter. Både Jacobsens fru Fønss og Schnitzlers Fenz 
er konciperet som modbilleder til samfundets normer; men Fenz er et 
tragikomisk modbillede på lånt tid. Hans erotiske fantasi kan kun gå 
i opfyldelse, fordi krigen bryder ud og i en periode ændrer konkur-
renceforholdene på det erotiske marked til den gamle mands fordel. 

Schnitzler er ved dramaets færdiggørelse i 1924 cirka jævnaldren-
de med Fenz. Han tager ganske vist dennes anliggende vedr. erotisk 
selvudfoldelse alvorligt, men tildeler alligevel denne figur parodiske 
træk. Det sker, når Fenz gentagne gange ved selskaber synger Mo-
zarts Champagnearie, der er Don Giovannis forførelses-våben. Med 
denne arie har han også det sidste ord, men han har egentlig ikke 
længere brug for et sådant »våben«, idet den selvbevidste, moderne 
danske lille havfrue allerede venter på ham. Der er ikke brug for 
forførerens champagne-arier; den traditionelle forfører er kommet i 
krise, bl.a. fordi kvinderne selv tager initiativet. 

Det, at Schnitzler lader sit drama ende, da Første verdenskrig be-
gynder, kan han have været inspireret af Niels Lyhne, idet krigen fra 
1864 her begynder på romanens sidste sider. I begge tilfælde bliver 
livsbaner skåret over. Men Schnitzlers komedie er krigskritisk, det er 
romanen Niels Lyhne ikke. 

Conny Bauers strukturering af Jacobsen-receptionen mellem 
1889-1910 omfatter tre faser. Den starter med »en etableringsfase 
fra 1889 til 1896«, efterfulgt af »en konsolideringsfase fra 1897 til 
1903« for at ende med »en distanceringsfase fra 1904 til 1910«.74 I 
løbet af disse tre faser konstaterer hun i de tysksprogede tekster, der 
beskæftiger sig med Jacobsen og der er hendes empiri, en »tiltagende 
reduktion af verdens- og menneskebilledet«.75 I fase 1 bliver men-
nesket, der er berøvet en metafysisk dimension, reduceret til »social 

medspiller«; i den efterfølgende fase opfattes mennesket som et »in-
divid, som et væsen med sanser og nerver«, mens der i den sidste 
fase formidles billedet af et menneske, der er reduceret til de »basale 
biokemiske funktioner«.76 Schnitzlers Jacobsens-reception strækker 
sig over en længere tid end de beskrevne tre faser, dvs. fra Niels-
Lyhne-lekturen i 1889 til anvendelsen af Fru Fønss som forbillede ved 
udformningen af hr. Fenz i 1924. Bevismaterialet fra denne periode 
er ret begrænset, men tillader alligevel konklusionen, at den ikke er 
karakteriseret ved en »tiltagende reduktion af verdens- og menne-
skebilledet«. Den produktive anvendelse af Fønss ved udformningen 
af Fenz giver Schnitzler sågar muligheden for at nuancere sit men-
neskebillede, idet han plæderer for individets ret til lykke og selv-
realisering, ledsaget af en pligt overfor sig selv til at virkeliggøre den 
- selv i en fremskreden alder. Fenz, karakteriseret på denne måde, 
ligner ikke tilfældigt Jacobsens fru Fønns. 
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Per Jacobsen

Ateisme hos J. P. Jacobsen

… leve sit liv og dø sin død

Fra det 19. århundredes første halvdel var et nyt syn på religion, mo-
ral, kunst og litteratur ved at bryde igennem i Europa, først og frem-
mest i Tyskland, England og Frankrig. I England havde geologen 
Charles Lyell (1797-1875) i 1833 rettet et kraftigt slag imod bibelens 
skabelsesberetning ved at påvise, at jordskorpen var dannet ved en 
langvarig udvikling, der kunne forklares ud fra allerede kendte fysi-
ske og kemiske processer.

I 1859 fik den anden del af skabelsesberetningen et grundskud, 
da Charles Darwin (1809-1882) fremsatte sine evolutionsteorier, der 
som Lyells teorier byggede på tanken om en stort set langsom og 
gradvis udvikling, og reducerede mennesket fra at være et væsen 
skabt af Gud og i Guds billede til at være det sidste led af en dyreart. 
I Frankrig grundlagde Auguste Comte i 1840’erne en almen viden-
skabelig metode, positivismen, der skulle bygge på det »positive«, det 
vil sige på kendsgerninger og det, der eksisterer, og ikke på fantasi 
og spekulationer.

I Tyskland kom nytænkningen først og fremmest inden for filosofi 
og religion. Filosoffen Ludwig Feuerbach (1804-1872) hævdede i 
sine skrifter Gedanken über Tod und Unsterblichkeit (1831), Phi-
losophie und Christentum (1839) og Das Wesen des Christentum 
(1841), at sjælen ikke var udødelig, men døde sammen med legemet, 
og at Gud ikke var andet end en projektion af menneskelige ønsker 
og længsler og et sindbillede på menneskets inderste natur og idealer. 
Mest radikalt proklamerede Friederich Nietzsche (1844-1900) »Gud 
er død«, et dictum, der på det nærmeste er blevet en etikette for 
den moderne ateisme og tillige blev kulminationen på oprøret mod 
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Gud. Og som alle bombastiske slagord er det blevet og bliver stadig 
misforstået og misbrugt. 

Det siger sig selv, at kunst og litteratur ikke kunne forblive upå-
virket af dette åndelige og videnskabelige opbrud. I Danmark førte 
det til det såkaldte moderne gennembrud i 1870’erne som et opgør 
med Biedermeiertidens idyldyrkelse og borgerdyd og den kirkeligt 
dominerede moral. Litteraturen skulle »sætte problemer under de-
bat«, som Georg Brandes proklamerede i 1871. Den skulle behandle 
og tale åbent om religion, kvindens stilling, ægteskabet, opdragelse 
og magtforholdene i samfundet.

I sin første roman, Fru Marie Grubbe, der er henlagt til det 17. 
århundrede, lod J. P. Jacobsen bogens sidste kapitel munde ud i en 
samtale mellem Marie Grubbe og Ludvig Holberg om moral og 
gudstro og om straf og belønning efter døden. I Jacobsens anden 
og sidste roman Niels Lyhne beskæftigede han sig indgående med 
de nye tanker og idéer, der kom til Danmark ude fra Europa, også 
ateismen, der fra 1840’erne fik fodfæste og indledte realismen. Set 
under ét er de to romaner, udover deres høje litterære kvaliteter, 
også et bidrag til en forståelse af oplysningstidens og den moderne 
tids historie i Danmark. 

Fru Marie Grubbe 
I europæisk sammenhæng er oplysningstiden en meget forskelligar-
tet epoke, der i Vesteuropa strakte sig fra ca. 1690 til 1780 og generelt 
var præget af en optimistisk tro på fornuft og viden. Den var forskel-
lig fra land til land, men fælles var troen på fornuften og en mere 
eller mindre udtalt skepsis over for de kristne dogmer.

De første sprækker i den kristne ortodoksi i form af agnosticisme 
og deisme var med til at bane vejen for den moderne ateisme i det 19. 
århundrede. Betegnelsen agnosticisme, der bygger på modsætningen 
mellem tro og viden, er siden Thomas Henry Huxley anvendte den i 
1869, blevet brugt om den opfattelse, at der ikke kan opnås viden om 

emner, der er genstand for religiøse eller filosofiske spekulationer; at 
det med andre ord ikke er muligt at få vished for Guds eksistens eller 
for livet efter døden. En anden holdning i tiden, deismen, sagde, at 
Gud nok har skabt verden, men at han derefter havde trukket sig til-
bage uden at gribe ind i verdensordenen, som var styret af naturlove-
ne, som ikke mindst Isaac Newton (1643-1727) havde formuleret. Ej 
heller styrede Gud den historiske udvikling, som var menneskeværk.

Det var et stort skridt fra den traditionelle kristne tro på, at verden 
er skabt af Gud og styret af Gud, men det er stadigvæk ikke ateisme, 
hvis vi ved ateisme forstår en bevidst afvisning af en personlig gud. 
Man kan ikke tale om ateisme i Fru Marie Grubbe, for der er ingen 
ateister. I beskrivelsen af Ulrik Christian Gyldenløves sidste timer i 
begyndelsen af romanen er der tale om et simpelt fravær af tro, eller 
irreligiøsitet, der ikke er det samme som ateisme. Som alle -ismer er 
ateisme en lære eller en teoretisk holdning, og er af den grund noget 
andet end irreligiøsitet.

Foruden at være en skildring af Marie Grubbes omskiftelige liv 
med hendes længsel efter kærlighed som det dominerende tema, er 
romanens tid og dens historiske forløb i sig selv et vigtigt tema. Få 
forfattere har, som J. P. Jacobsen, gjort så indgående studier af hi-
storiske forhold, tankegang, sprog og klædedragt for at kunne give 
sine personer og deres omgivelser et realistisk og sandfærdigt præg. 
Maries ægteskaber og sociale fald har nok optaget eftertiden mest, 
men det er vigtigt også at hæfte sig ved romanens lidt kuriøse un-
dertitel Interieurer fra det syttende Aarhundrede, der skal forstås som sam-
fundets interiør. I Jacobsen har, med sin undertitel tydeligvis lagt vægt 
på, at hans roman skal læses også som en skildring af enevælden og 
oplysningstiden.

I  Smlgn. den kendte vækkelsesprædikant Vilhelm Birkedals (1809-92) sprogbrug i for-
talen til hans memoirer Personlige Oplevelser fra 1890: Mine Venner …. gaar ud fra, at jeg 
maa have en Del at fortælle fra Samfundslivets Interiør.
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Som H. C. Andersens i det kun få år tidligere eventyr Hønse-Grethes 
familie lader J. P. Jacobsen Marie Grubbe og Ludvig Holberg møde 
hinanden i sin roman. Det skete i 1711 ved Grønsund færgested, da 
Holberg var f lygtet fra pesten i København, og havde indlogeret sig 
i Borrehuset, hvor Marie var endt som færgekone. Holbergs Epistel 
89 er den første litterære kilde til vor viden om den historiske Ma-
rie Grubbe, og den samtale, de to fører i slutningen af romanen, er 
det sidste vi hører om Marie, inden hun dør. Det giver naturligvis 
samtalen en særlig betydning. Den er så at sige Jacobsens dom over 
Maries liv og bliver samtidig et forsvar imod den forargelse, hendes 
liv og færden har vakt igennem tiderne. 

Holberg er, hverken i sin epistel eller i Jacobsens opfattelse af ham, 
forarget over Maries sociale fald. Holberg er i epistelen forundret over, 
at »hun sagde, sig at leve langt meere fornøyet, end udi det første Ægteskab.«II 
Og hos J. P. Jacobsen er Holberg »uformuendes til at begribe, at I har 
kunnet præferere en gemen Staldkarl og Stoddere for en saa perfekt Cavalliere 
som hans Eksellence Statholderen…« 

Ateisme?
Første gang vi møder tro eller rettere fravær af tro, er ved Ulrik Chri-
stian Gyldenløves dødsleje. Den sværmeriske og lidt overspændte 
17-årige Marie har forelsket sig hovedkulds i denne Københavns 
helt, der har brudt den svenske belejring af København i den første 
Karl Gustav-krig. Vi får at vide, at han i folkemunde bliver kaldt 

II  Ludvig Holberg, Epistola LXXXIX, Værker i tolv bind, v. F. J. Billeskov Jansen XI, 
1971, s. 92-93. Holberg-citaterne i denne artikel stammer fra denne udgave. Også 
gengivet i Jacobseniana nr. 7. 

  Flere har tolket Maries kærlighed til Søren Ladefoged som ikke bare et socialt, men 
også som et moralsk fald. Se videre derom i min artikel Digternes Marie Grubbe i Jacob-
seniana nr. 8, 2014. Historikeren Dan H. Andersen har nok udtrykt det mest håndfast 
og kontant i sin biografi Marie Grubbe og hendes tid, Viborg 2006: »Derfor er Marie 
Grubbe stadig en udfordring for os, ikke på trods af, men fordi hun valgte en kærlighed, der var 
forkert. Forkert dengang, forkert nu.« (s. 253)

Oberst Satan. Med det tilnavn kan han næppe have hørt til Guds 
bedste børn, og vi fornemmer også, at han har ført et ugudeligt og 
ryggesløst soldaterliv uden tanker på religiøse sager, og der var da 
også »[…] enkelte fromme Sind, der sukkede til Herren, at hans Fod maatte 
ledes bort fra Syndens slibrige Adelveje og hans Hu vendes fra Alt, som ondt 
var…« (s. 69).

Da han kort tid efter, at han og Marie har mødt hinanden, bliver 
farligt syg af malaria og skal dø, vil han da heller ikke have noget at 
gøre med den kongelige konfessionarius, der er blevet sendt for at 
berette ham, men jager ham ud med hånsord og trusler. Da bliver 
der sendt bud efter den strenge magister Jens Justesen fra Trinitatis, 
en sand helvedesprædikant, der taler dunder til ham og truer ham 
med evig fortabelse og pinsler i helvede. Og Ulrik Christian falder 
til føje:

»Men saa hjælp mig da, hjælp mig, Præst! Hvad er du Præst for, naar 
du intet kan hjælpe? Bed! For Guds Skyld bed! Er der ingen Bønner i din 
Mund? Eller giv mig din Vin og dit Brød, der er jo Frelse, siger de, i Vinen 
og Brødet; jeg vil krybe for din Gud som en angergiven Pog…« (s. 87) III

Ved aftenstide, da han, efter at have har angret sine synder og sit 
tidligere gudløse liv, og ligger hen i en døs kun få timer før sin død, 
sniger Marie sig ind i værelset til ham for at trøste ham. Han forledes 
i et kort øjeblik til at behandle hende på sin gamle soldatermanér, 
men besinder sig og viser hende med forfærdelse bort som en frister 
og Satans udsending.

Ulrik Christians gudløshed og hans rædsel for at ende i helvede 
er en episode, der skal ses i relation til Maries drøm om en stærk og 
modig mands kærlighed. Denne drøm, der skulle følge hende hele 
livet, er underordnet romanens hovedtema Eros. Hendes beundring 
og forelskelse skyldes, at hun i Ulrik Christian tror at have fundet 

III  Bemærk, at Ulrik Christian siger din Gud. Det er for ham en fremmed gud, der ikke 
har været hans.
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denne stærke og modige mand. Og hendes skuffelse, at han er en 
kujon og det, den aldrende Marie i samtalen med Holberg taler om, 
når hun siger: »Jeg tror, hver Menneske lever sit eget Liv og dør sin egen 
Død, det tror jeg.« (s. 306). 

Ulrik Christian har levet sit eget vilde og farefulde og også gud-
løse soldaterliv, men han dør ikke sin egen død, men en død, der er 
blevet ham pånødet. Derfor er han ikke den helt, Marie havde troet, 
men en svækling, hvad hun chokeret indser i sygeværelset, og som 
hun bagefter i sine tanker udtrykker med ordene:

»O, naar det var Enden paa al Storhed: en trælleagtig Klynken, et lystent 
Vanvid og knælende Angst, o, saa var der ingen Storhed; den Helt, som hun 
havde drømt, han red ud ad Dødens Porte med klirrende Spore og ringende 
Bidsel, med blottet Hoved og sænket Kaarde, men ikke med Angst i de vid-
løse Øjne, ikke med Naadesbønner paa skælvende Læber.« (s. 103) 

Efter chokket og skuffelsen over Ulrik Christians død bliver Marie 
grebet af en sværmerisk og overspændt fromhed, og søger trøst i 
religionen. Postiller og ikke mindst Johannesåbenbaringen bliver en 
tid hendes eneste læsning. 

Men hendes religiøse raptus fortager sig. Hun bliver, som det var 
meningen med hendes københavnsophold, indført ved hoffet, og 
er stolt og smigret over den beundring, hendes skønhed vækker og 
betages af hofetiketten og pragten i det kongelige selskab.

At det er Maries skuffede forventninger og kærlighedsdrømme, 
der er hovedsagen ses senere i hendes møde med andre mænd, hvor 
hun igen, men af helt andre årsager og under helt andre omstændig-
heder skuffes. Hendes ægtemand Ulrik Frederik Gyldenløve bedra-
ger hende, og viser sig at være en pjalt og en kujon. Hendes senere 
elsker Sti Høg, hvis brutalitet og styrke ved en enkelt lejlighed be-
tager og imponerer hende, viser sig alligevel at være en svækling, så 
hun kan sige til ham:

»Om du vidste, hvor jeg troed’ dig stor! stolt og stor og stærk, du som er 
saa svag.« IV (s. 240). 

Først mange år senere, under sit mislykkede ægteskab med Pal-
le Dyre, finder hun i Søren Ladefoged den mand, der ikke skuffer 
hendes forventninger. Han genopvækker hendes længsel og hendes 
trang til kærlighed, da hun ser ham tæmme og redde de vilde og pa-
nikslagne heste ud af Tjeles brændende hestestald. Og hun fantaserer 
i tankerne om ham som sin kommende mand.

»Og hun skulle bøje sig ind under alt dette, elske alt dette, tage Godt og 
Ondt af denne sorte Haand …« (s.264)

Vi hører først noget om Maries forhold til Gud og til religionen 
igen i hendes samtale med Holberg i sidste kapitel. Ud af de mange 
samtaler, de to havde ført med hinanden »en Timestid eller to i Træk«, 
refererer Jacobsen kun denne, der bliver til en meningsudveksling 
om moral og tro. Marie taler for retten til at følge sine tilbøjelighe-
der, Holberg forsvarer vedtagne dyder som mådehold, sandfærdig-
hed og ærbarhed. For Marie er det at leve »retteligt«, at gøre sin pligt 
og bære sine byrder uden at knurre.

Samtalen om troen viser begges (og tidens) usikkerhed om livet 
efter døden. Hun har gennem hele sit liv været troende, og kan på 
Holbergs spørgsmål: »Tror I da ikke paa en Gud, Morlille … og paa det 
evige Liv?« i fuld overensstemmelse med sandheden da også svare: 
»Gud have Lov og Tak, jo, jeg gør, jeg tror paa Vorherre.« Men da Hol-
berg videre spørger: »Men den evige Straf eller den evige Løn, Morlille?« 
svarer hun med et spørgsmål, der i virkeligheden er en beskrivelse af 
hendes eget liv: 

»Tror I, at den, som […] har været ham haardt imod med Synd og For-
argelse, men saa i mange Livsens Aar har stridt for at gøre sin Pligt og baaret 
hver Byrde uden at knurre, men aldrig i Bøn eller aaben Anger har begrædt 
sit forrige Levnet, tror I, at hun som har levet som hun har troet var rettelig 

IV Bemærk, at Marie igen forbinder »storhed« med sit mandeideal.
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levet men uden Haab om belønning hisset og uden Bøn derom, tror I, Gud 
vil skyde hende fra sig og kaste hende bort, endog hun aldrig bad Gud et 
Bønnens Ord.« V

Det er oplysningstidens tanker om, at et liv levet i tålmodighed 
og sagtmodighed er en del af gudsdyrkelsen og menneskets moral-
ske forpligtelse, som Holberg efter sit virkelige møde med Marie 
Grubbe, udtrykker i en af sine Moralske tanker som sit syn på et sandt 
kristent liv og ægte gudfrygtighed:

»De kaldes retteligen gudfrygtige, hvilke ikke saa meget med Munden, 
som udi Hierte øve Gudsfrygt, ja som ere altid lige og ikke ved Paroxysmos 
dyrke GUd; […] og som ikke hofmode sig og opblæses af Medgang eller lade 
sig nedslaae af Modgang, men ere fornøyede med Guds Vilie, og skikke sig 
taalmodigen udi hvad Kaars Gud pålægger dem.« VI

Holbergs spørgsmål, (»Tror I da ikke paa en Gud, Morlille … og paa 
det evige Liv?«) udtrykker netop det nye i oplysningstidens forhold til 
religionen, på den ene side en fast tro på Guds eksistens, på den an-
den usikkerheden om livet efter døden. Og når Holberg som svar på 
den del af Maries spørgsmål, der drejer sig om livet efter døden siger: 
»Derpaa tør intet Menneske svare,« er det ikke en afvisning af hendes 
»trosbekendelse«, men en smukt formuleret agnosticisme. 

Tro og forholdet til religionen er vigtige indhold i Fru Marie Grub-
be. Vi møder i denne roman så at sige et tværsnit af oplysningstidens 
religiøse forhold: fravær af tro eller irreligiøsitet hos Ulrik Christian 
Gyldenløve, en fast tro på Gud hos Marie Grubbe og agnosticisme 
hos Ludvig Holberg. Men der er ingen ateisme i romanen. Ateis-
me som en bevidst stillingtagen til Guds eksistens bliver derimod 
et tema i Jacobsens næste roman Niels Lyhne, der foregår i det 19. 
århundrede, hvor den moderne ateisme opstod.

V  Fru Marie Grubbe s. 307. J. P. Jacobsen, Samlede Skrifter I Femte udgave, København og 
Christiania 1906.

VI  Ludvig Holberg, Bind 12, Moralske Tanker, Libr. IV. Epigramm. 168, s. 266-67.

Niels Lyhne
Niels Lyhne fra 1880 er en roman om en brydningstid, hvor gamle og 
nye tanker støder sammen. Især spiller oprøret mod Gud og afvisnin-
gen af hans eksistens en fremtrædende rolle for romanens titelperson. 
Hans første opgør med Gud finder sted allerede i barndommen, ved 
hans faster Edeles dødsleje, da han som 12-årig inderligt beder til 
Gud og trygler ham om at lade hende leve: 

»Jeg slipper dig ikke, Vorherre, jeg slipper dig ikke før du har sagt ja, du 
maa ikke tage hende fra os, for du vèd jo, hvor vi elsker hende, du maa ikke, 
du maa ikke!« (s.53) VII 

Og da hans bøn ikke bliver hørt, vækkes hans trods. Han føler 
det som en vold, der er øvet imod ham, en grusomhed, et udslag af 
tyranni. Og han vender sig forbitret fra Gud:

»Men havde Gud vendt sig fra ham, saa kunde han ogsaa vende sig fra 
Gud. Havde Gud ingen øren, saa havde han heller ingen Læber, havde Gud 
ingen Naade, saa havde han heller ingen Tilbedelse, og han trodsede og viste 
Gud ud af sit Hjerte.« (s. 57). 

Det er begyndelsen til Niels Lyhnes kamp imod Gud, som han 
med mellemrum fører lige til sin død.

Da han og barndomsvennen Frithiof kommer til København fra 
Jylland for at studere, træffer de hos deres legekammerat fra barn-
domshjemmet billedhuggeren Erik Refstrup, den mondæne og fri-
gjorte enkefru Boye, i hvis hjem de snart bliver hyppige gæster. Det 
er vigtigt at mærke sig, at romanens tid er lidt før Jacobsens egen. 
Niels Lyhnes ungdomsår i København er 1840’erne, og han falder i 
krigen mod Preussen og Østrig i 1864. Det tidsfæster så nogenlunde 
de tanker og bevægelser, der fra Europa nåede salonerne og det intel-
lektuelle miljø i København:

VII  Niels Lyhne, J. P. Jacobsen, Samlede Skrifter II, femte udgave, København og Christiania 
1906.
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»Foruden Fruens blege Søsterdatter traf de her sammen med en Del unge 
Folk, vordende Digtere, Malere, Skuespillere og Arkitekter, alle sammen 
Kunstnere paa deres Ungdom mere end paa deres Talent, alle sammen fulde 
af Haab, modige, kamplystne og saare lette at begejstre. Der var vel enkelte 
iblandt dem af disse stille Drømmere, der bræge vemodigen mod en svunden 
Tids svundne Idealer, men de f leste af dem var opfyldte af det, der den Gang 
var det Nye, drukne af det Nyes teorier, vilde af det Nyes Kraft og blændede 
af dets Morgenklarhed.« (s. 80). 

Omtalen af de nye tanker er, som det ses, holdt i meget generelle 
vendinger, og lægger mere vægt på det iltre og ungdommelige i 
begejstringen over det nye, end egentlig at komme nærmere ind 
på, hvori det nye bestod. Vi befinder os i en brydningstid, hvor nye 
tanker og teorier massivt presser sig på og ganske naturligt vinder 
gehør hos en ung generation, der gør oprør mod gamle og nedslidte 
idéer. Det eneste, der til at begynde med bliver sagt mere konkret, er 
udtryk for en gryende kvindefrigørelse, og bliver netop lagt i mun-
den på fru Boye, der ikke vil acceptere det idealiserede og tilbedende 
billede af kvinden, som mændene har dannet sig: 

»Nej, De maa ikke smile, det skal slet ikke være Spøg. Tværtimod, det er 
meget alvorligt, for denne Tilbedelse, den er i sin Fanatisme i Bund og Grund 
tyrannisk, vi skal tvinges til at passe ind i Mandens Ideal. Hug en Hæl og 
klip en Taa! det i os, der ikke stemmer med hans ideale Forestilling, det skal 
bort, om ikke ved at kues, saa ved at overses, ved systematisk Forglemmelse, 
ved at nægtes al Udvikling, og det vi ikke har, eller som slet ikke er ejen-
dommeligt for os, det skal drives i den vildeste Blomstring, ved at hæves til 
Skyerne og ved at der altid forudsættes, at vi har det i højeste Maal, og ved 
at gøres til den Hovedhjørnesten, hvorpaa Mandens Kærlighed er bygget. Jeg 
kalder det Vold mod vor Natur. Jeg kalder det Dressur.« (S.94-95).

Niels og fru Boye bliver forelsket i hinanden, men på grund af fa-
derens død og senere også hans mors, er Niels borte fra København i 
mere end et år. Da han vender tilbage til byen fra barndomshjemmet, 

Lønborggård, og fra udlandet, og i al den tid ikke har været i for-
bindelse med fru Boye, viser det sig, at hun har forlovet sig. Hun er 
vendt tilbage til spidsborgerligheden i sit gamle miljø, til »Rigdom, 
Beundring og Selskabslykke«, som Niels skuffet og sarkastisk udbryder, 
da hun fortæller ham om sin forlovelse.

»[…] er meget anset, uhyre anset, og de syntes Allesammen jeg skulde og 
vilde saa gerne have det, og ser du, saa kunde jeg fuldtud indtage min Plads 
mellem Folk igen, som jeg før havde, ja bedre egentlig, fordi han er saa anset, 
paa alle Maader, og det havde jeg jo dog længtes efter saa længe.« (s. 131)

Fru Boye kommer til at stå som eksponent for et vigtigt tema i 
romanen: det tillærte og i virkeligheden overf ladiske frisind og den 
uselvstændige optagethed af det moderne. Hendes frigjorthed var ny 
og ikke hendes egen. Hun havde lært den på en rejse til udlandet af 
en landsmand, »en bekendt dygtig Kritiker, der hellere ville have været Dig-
ter.« VIII Alle de nye idéer er, når det kommer til stykket, kun et tyndt 
lag fernis over den gamle borgerlighed og de traditionelle dyder. Fru 
Boye er et eksempel på, det romanen Niels Lyhne i høj grad handler 
om, hvor vanskeligt, det er at gå imod strømmen, hvor let det er at 
tage det nye til sig, men hvor svært det er at holde fast og efterleve 
det. Og Niels erkender også selv, at »man gør sig ikke saa let uafhængig 
af det fædrene Bogskab.«

Vi skal helt hen i anden halvdel af romanen, før der bliver sat fokus 
på ateismen, og hvor afvisningen af Gud, der som tema blev slået 
an i Niels Lyhnes oprør i barndommen, bliver uddybet. Det sker 
sigende og symbolsk en juleaften, hvor Niels ved et tilfælde har truf-
fet sammen med en bekendt, doktor Hjerrild på en restaurant, og de 
senere vandrer ensomme gennem den øde by, så at sige omgivet af 
kristendommens mest spektakulære fest, og hvor julesalmen »Et barn 

VIII   Denne kritiker, der ikke nævnes ved navn, har f lere træk, tilfælles med Georg 
Brandes.
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er født i Betlehem« lyder ud til dem og følger dem gennem de stille 
og tomme gader. 

Denne dr. Hjerrild, der spiller en vigtig rolle i romanen som skep-
tiker og ræsonnør, er ikke nogen særlig entydig person. Niels ved fra 
en spydig omtale, at han i religiøs henseende er »yderlig frisindet« 
men ud fra sine egne tidligere samtaler med ham, at han politisk er 
»ganske det Modsatte«. Tilsyneladende fritænker, men uden at have 
bundet sig til nogen bestemt anskuelse i religiøse, politiske eller na-
tionale spørgsmål. Han introduceres med en kort beskrivelse af sit 
politiske og nationale tilhørsforhold:

»Han hørte til de den Gang ret talrige Kredse, hvor man betragtede den 
nye Frihed med, dels skeptiske, dels fjendtlige Blikke, og hvor man i religiøs 
Henseende var mer end rationalistisk, mindre end atheistisk, naar man ikke 
enten var indifferent eller mystisk, hvad der også kunne hænde. Man fandt 
i disse Kredse, der jo for øvrigt var meget forskelligt nuancerede, at Holstèn 
var Ens Hjerte mindst ligesaa nær som Jylland, følte slet ikke noget til 
Slægtskabet med Sverig og holdt ikke ubetinget af Danskheden i dens ny-
danske Former. Endelig kunne man sin Molière bedre end sin Holberg, Bag-
gesen bedre end Oehlenschläger, og var måske lidt sødlig i sin Kunstsmag.« 
(s. 148-49) IX 

Videre optræder han mest af alt som en djævelens advokat, der be-
tragter meninger og bevægelser udefra, og klart ser modsætningerne 
i de nye paroler og svaghederne i de gamle og overleverede sandhe-
der. Han er gået ud denne juleaften for at undgå den »ydmygende 
fornemmelse« at være sat udenfor, selv hos den elskværdige familie, 
han ellers plejede at holde jul sammen med. Han har fået den tanke, 
at han var i vejen, når de sang deres julesalmer. Det viser sig i sam-
talens løb, at han først og fremmest ser nederlag og undergang i ate-
ismen, og han advarer Lyhne imod at vælge den nedslående skæbne 

IX  De nationalliberales nationalromantiske holdning dominerede i midten af århundre-
det den offentlige mening og kulturlivet.

at høre til blandt taberne, der ikke har formået at bringe deres sag til 
sejr, at blive isoleret for: »det er dumt at lægge sig ud med den regerende 
Sandhed ved at agitere for Kronprins-Sandheden.« (s. 151). 

»Tro mig, der er frelsende Lykke for et Menneske i at kæmpe for en Idé, 
der har Fremgang, medens det er demoraliserende at høre til den tabende Mi-
noritet, som Livet, ved den Retning, i hvilken det udvikler sig, giver Uret, 
Punkt for Punkt, Skridt for Skridt. Det kan ikke være anderledes, for det er 
saa bitterlig mismodigt, at se dèt, man lige ind i sin Sjæls inderste Stille er 
overbevist, om er Sandheden og Retten, at se denne Sandhed forhaanet og 
slaaet i Ansigtet af hver den usleste Trosknægt i den sejrende Hær, at høre den 
smædet med Skøgenavne, og saa Intet at kunne gøre…« (s. 152)

Og selv om ateismen skulle sejre, ser han stadig med pessimisme 
og uden illusioner på en fremtid ud Gud:

»Atheismen er dog grænseløs nøgtern, og dens Maal er jo til syvende og 
sidst ikke andet end en desillusioneret Menneskehed. Troen på en styrende 
og dømmende Gud, det er Menneskehedens sidste store Illusion og hvad saa, 
naar den har tabt den? Saa er den bleven klogere; men rigere, lykkeligere? Jeg 
ser det ikke.« (s. 155-156)

Niels Lyhne taler begejstret og optimistisk og måske også noget 
naivt om sin tro på en verden uden Gud. Han ser hen til den dag, hvor

»Menneskeheden fri kan juble: der er ingen Gud! Den Dag skabes der 
som med et Trylleslag ny Himmel og ny Jord. Først da bliver Himlen det fri, 
uendelige Rum, i Stedet for et truende Spejderøje. Først da bliver Jorden vor, 
og vi Jordens, naar hin dunkle Saligheds og Fordømmelses Verden derude er 
bristet som en Boble. Jorden bliver vort rette Fædreland, vort Hjertes Hjem, 
hvor vi ikke er som fremmede Gæster en stakket Stund, men al vor Tid. Og 
hvilken Intensitet vil det ikke give Livet, naar Alt skal rummes i det, og Intet 
er lagt hen udenfor. Den uhyre Kærlighedsstrøm, der nu stiger op mod den 
Gud, der tros, naar Himlen er tom, da vil den bøje sig hen over Jorden, med 
elskende Gang imod alle de skønne, menneskelige Egenskaber og Evner, som 
vi har potenseret og smykket Guddommen med, for at gøre den vor Kærlighed 
værd. Godhed, Retfærdighed, Visdom, hvem kan nævne dem alle? Begriber 
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De ikke, hvilken Adel det vil brede over Menneskeheden, naar den frit kan 
leve sit Liv og dø sin Død, uden Frygt for Helved eller Haab om Himmerig, 
men frygtende sig selv, og med Haab til sig selv?« (s. 155)

Over for den skeptiske Hjerrild, der spørger, hvordan det skal gen-
nemføres, og hvor han vil finde alle de stærke individer, der skal til 
for at sætte en sådan ateistisk Menneskehed sammen, svarer Niels, der 
fuldtud er klar over, at ateismen ikke med et slag kan sejre og erstatte 
kristendommen. Det er lige så svært i et samfund i opbrud at gøre 
sig fri af troen på Gud som af alle de andre borgerlige holdninger og 
fordomme, fordi den gamle tro stadig hænger fast i bevidstheden:

»[…] hverken denne Generation eller den næste eller den næste igen vil 
kunne bære Atheismen, det ser jeg godt, men i hver Generation vil der være 
Enkelte, der ærligt vil kæmpe sig til et Liv paa den og en Død i den, og de vil 
saa i Tidernes løb danne en Række af aandelige Ahner, som Efterkommerne 
med Stolthed kan se tilbage paa, og vinde Styrke ved at betragte.« (s. 156) 

Lyhne og Hjerrild er tilsyneladende uenige, men i virkeligheden 
taler de om to sider af ateismen. Niels om indholdet, Hjerrild om 
hvor svært det er at være blandt de første. 

Vi møder ateismen igen, da Niels Lyhnes bliver gift med Gerda, der 
ønsker at dele alt med ham, også hans ateisme. Niels går kun mod-
stræbende med til at være sin unge kones lærermester i »det Nye«. 
Han føler, at han ikke har nogen ret til at bestemme over hendes tro, 
og vil til at begynde med lade hende beholde sin tro på Gud: 

»Han nænnede ikke at tage hendes Gud fra hende, ikke at landsforvise 
alle hine hvide Skarer af Engle, der svæver syngende den ganske Dag igen-
nem Himlen, og kommer til Jorden saa ved Aftenstide og spreder sig fra Leje 
og til Leje i en trofast Vagt, og fylder Nattens Mørke med et beskærmende, 
usynligt Lys. Han vilde saa nødigt, at hans tungere, billedløse Livssyn skulde 
skyde sig ind imellem hende og Himlens milde Blaanen og faa hende til at 
føle sig utryg og forladt. Men hun vilde det anderledes, hun vilde dele Alt med 
ham […]« (s. 255) 

Gerda insisterer. Den belæring, Niels giver hende, er en genta-
gelse og uddybning af hans tanker fra samtalen med Hjerrild: En 
personlig gud, der leder alt og belønner og straffer efter døden, er 
virkelighedsf lugt, troen på sig selv giver menneskeheden kraft til at 
leve sit liv »i Samklang med dèt, den Enkelte i sine bedste Øjeblikke satte 
højest af dèt, der boede i ham, i Stedet for at lægge det udenfor sig selv i en 
kontrollerende Guddom.« Guder er menneskeværk, og kan derfor ikke 
bestå, en gud, der ikke fik sit lys fra menneskeheden, som ikke besad 
»slægternes ædleste åndelige indhold«, ikke var en gud men en afgud, 
fordi han var stivnet og ikke udviklede sig sammen med menneske-
heden, at (s. 256) »Men han skjulte heller ikke for hende, hvor knugende 
tung og trøstesløs Atheismens Sandhed i Sorgens Timer kunde blive at bære, 
i Sammenligning med hin lyse, lykkelige Drøm om en himmelsk Fader, som 
styrer og regerer.« (s. 257) 

Og da Gerda bliver syg og skal dø, ser vi igen, hvor de gamle 
og velkendte forestillinger, det tillærte hænger fast, og hvor let det 
vender tilbage. Gerda er bange for at dø. Havde hun blot ikke været 
alene. Niels sender bud efter præsten, der så godt forstår, at hun øn-
sker forsoning med sin tidligere Gud. Han vækker hendes erindrin-
ger med ord, der klang »saa hjemlig festligt ligesom Klokkernes Kimen en 
Julemorgen.« Og Gerda dør i fred med sin Gud. Men Niels hjemsøges 
igen af en stor sorg, da hans og Gerdas lille søn bliver syg og dør 
uden at få den lægehjælp, der måske havde kunnet redde hans liv. 
Som en sidste udvej og i sin fortvivlelse beder Niels til Gud, men da 
hans bøn ikke bliver hørt reagerer han ikke som ved Edele Lyhnes 
død med trods mod den ubønhørlige Gud, men med bebrejdelser 
mod sig selv og sit frafald fra »idéen«.

»Han var blevet fristet og han var falden; det var et Syndefald, et Frafald 
fra Ideen. Det var vel saa, at Traditionen havde været for stærk i hans Blod; 
Menneskeslægten havde i mange tusinde Aar altid raabt imod Himlen i sin 
Nød, og nu havde han givet efter for denne nedarvede Trang;« (s. 266). 
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Og til sidst, da Lyhne bliver såret og skal dø i krigen i 1864, og 
Hjerrild, der tilfældigvis er læge på lazarettet spørger ham, om han 
vil se en præst, og han forbitret afslår og siger, at han ikke har mere 
brug for en præst end Hjerrild selv, afsluttes deres samtale fra juleaf-
ten, der ikke blev fuldendt dengang. Det ser ud som om han alligevel 
får det sidste ord:

»Der er ikke Tale om mig, jeg lever og er rask, lig ikke og pin Dem med 
Deres Anskuelser. Folk, der skal dø, har ingen Anskuelser, og det er ogsaa 
lige meget med dem, de har. Anskuelser er kun til at leve paa; i Livet dèr gør 
de deres Nytte. Kan det hjælpe et eneste Menneske, at de dør i én Anskuelse 
eller en anden? Tro De mig, vi har jo Alle sammen lyse, bløde Minder fra vor 
Barndom, jeg har set saa mange Snese dø, det trøster altid at faa de Minder 
frem. Lad os være ærlige, vi kan være, hvad vi vil kalde det, vi kan dog al-
drig faa den Gud helt ud af Himlen, vor Hjerne har for mange Gange tænkt 
sig ham deroppe, det er ringet ind i den og det er sunget ind i den, fra vi var 
ganske smaa.« (s. 270)

Men han får alligevel ikke det sidste ord, for Niels holder fast. Han 
vil ikke se en præst:

»De mener det godt,« hviskede Niels, »men, og han rystede bestemt på 
Hovedet.« (s. 270)
------------
»Sidste Gang Hjerrild saa’ til Niels Lyhne, laa han og fablede om sin Rust-
ning og om, at han ville dø staaende.« (s. 271)

Det er Marie Grubbes helt, der »red ud ad Dødens Porte med klirrende 
Spore og ringende Bidsel, med blottet Hoved og sænket Kaarde…«

Sådan dør Niels Lyhne. 

Efterskrift
I en nylig udkommen bog, Rygtet om Guds død X beskæftiger præst i 
folkekirken Søren Matthiesen (SM) sig med J. P. Jacobsens ateisme. 

X Søren Matthiesen, Rygtet om Guds død En tanke og dens fallit, Hovedland 2013. Citaterne 
er fra denne udgave.

Hovedsigtet med bogen, der også behandler Kierkegaard, Dostojev-
ski og Nietzsche, er at (be)vise, at tanken om Guds død fra begyn-
delsen har spillet fallit, og fostret tanken om overmennesket, som 
førte Nietzsche ud i sindssyge og Europa ud i to verdenskrige. Hver-
ken mere eller mindre. Det er naturligvis ikke stedet her at give en 
samlet anmeldelse af SMs bog, men når han nu har inddraget J. P. 
Jacobsen i sine overvejelser og i sin forkyndelse af »den evige Gud«, 
finder vi det påkrævet at komme ind på nogle af hans fejllæsninger, 
fejlfortolkninger, udeladelser og hans tvivlsomme forhold til de tek-
ster, han fortolker for at få sin tese til at passe.

Ifølge SM har Marie Grubbe vendt Gud ryggen, da hun skuffes 
over sin helt, Ulrik Christian Gyldenløve. Det hedder ligefrem, at 
Marie er stolt over, at han fornægter troen på Gud og det evige liv, 
og at hendes skuffelse skyldes, at han ikke holder stand, men opgiver 
sit oprør mod Gud og beder Jesus om tilgivelse. (s. 14). I Jacobsens 
tekst er der intet belæg for denne opfattelse. Vi ser ingen grund til at 
tro, at Marie skulle være stolt af hans fornægtelse af troen på Gud og 
det evige liv, og må spørge: »Hvor ved SM det fra?« De få gange Ma-
rie og Ulrik Christian Gyldenløve er sammen, er der overhovedet 
ikke tale om religion eller tro på Gud, og hun er ikke til stede under 
hans opgør med den kongelige konfessionarius, eller overværer, at 
han underkaster sig og angrer over for præsten fra Trinitatis. Han er 
irreligiøs og ikke ateist. Det er først, da han ligger stille hen, og Ma-
rie lister sig ind til ham og oplever hans »trælleagtige klynken, han lystne 
vanvid og knælende angst«, at hun skuffes dybt i sin betagelse af ham. 

Videre mener SM, at Marie vender Gud ryggen ved at sætte den 
mand, hun skal elske ind i Guds sted. Om det står der hos Jacobsen: 

»[…] at den, en Kvinde skulde følge, han skulle være hende som en Gud 
paa Jorden, at hun med Kærlighed og ydmygt kunde tage af hans Hænder 
Godt og Ondt, alt som hans Vilje var, …« (s. 248)

Der står jo tydeligt som en Gud på jorden, ikke at han skulle træ-
de i stedet for Gud. Jacobsen tegner et billede af en epoke, det 17. 
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århundrede, og i det 17. århundrede var det stadig kristeligt at efter-
leve skriftens ord om ægteskabet. At en kvinde skulle underordne 
sig sin mand just som Marie udtrykker det, er der intet ateistisk i, for 
sådan var også kristendommens syn på kvindens stilling i ægteska-
bet, sådan som jo apostlen Paulus skriver i sit brev til menigheden i 
Efesos: »I hustruer skal underordne jer under jeres mænd som under Herren: 
thi en mand er sin hustrus hoved, ligesom Kristus er kirkens hoved«,XI eller 
som han i første Timotheusbrev pålægger kvinderne at gå sømmeligt 
klædt, opføre sig stilfærdigt og adlyde manden og ikke byde over 
ham.XII 

Det er ikke sådanne skriftsteder, der helt passer ind i vor tids syn 
på kvinden og hendes stilling. Men endnu i oplysningstiden var de 
stadig god latin, så J. P. Jacobsen er helt i overensstemmelse med den 
tid, han beskriver. Det er derfor at gå alt for vidt at hævde, at Marie, 
har vendt sig fra Gud, og søger en jordisk gud. Det, hun søger, er en 
mand, hun kan elske med den trang til underkastelse, hun allerede i 
sine ungpigeår har vist i sine dagdrømme i lysthuset på Tjele. Og vi 
kan heller ikke acceptere, når SM skriver, at Marie som gammel er 
vendt tilbage til kristendommen, hvad der angiveligt skulle fremgå 
af hendes samtale med Holberg, for hun har aldrig vendt sig fra Gud, 
men har altid været troende. 

SM ser ikke, at Niels Lyhne er en udviklingsroman. Lyhnes første for-
søg på at trodse Gud efter hans faster Edeles død (af SM konsekvent 
kaldt Adele), forstår han ikke som det første skridt på vejen mod 
ateisme. Niels er stadig »en Vasal, der griber til Vaaben mod sin retmæs-
sige Herre, thi han troede endnu, og kunne ikke trodse troen bort.« (s. 58). 
Han er bare tolv år. Og der går mange år, før emnet tages op igen. 
Han kommer til København for at studere, og vi hører om ham, at 

XI Paulus’ brev til Efeserne, 5. 22, 23 

XII Første Timotheusbrev 2, 13-15

»Niels kommer med i kredsen omkring »det nye«, hvor man vil »opløse« 
kristendommen og »fuldkomne« et ateistisk livssyn, der er inspireret af Ni-
etzsches forkyndelse af Guds død og af et naturalistisk livssyn, der blandt 
andet er inspireret af Charles Darwin.« (s.31).

I Jacobsens Niels Lyhne siges der jfr. mit citat af samme passage 
intet om at opløse kristendommen eller fuldkomne et ateistisk livssyn. 
Dertil kommer, at vi, som SM selv skriver, befinder os i »den radika-
le kreds i 1840’ernes København«. Når vi nu ved, hvor nøjeregnende 
med tid og sted J. P. Jacobsen var igennem hele sit forfatterskab, kan 
vi ikke få det til at passe, at SMs »radikale kreds« skulle være inspire-
ret af Nietzsche og diskuterer »Nietzsches forkyndelse af Guds død«. 
Also sprach Zaratustra kom først i årene 1883-85, kun kort tid før 
Jacobsens død, og under alle omstændigheder milevidt fra 1840’er-
nes København. Vi kan derfor ikke tro på SMs påstand om, at det 
var det, der blev diskuteret i 1840’ernes København, heller ikke, 
at Nietzsche teori om overmennesket skulle erstatte troen på Gud, 
som han gang på gang påstår. Jacobsen dementerer det selv, da Niels 
under julesamtalen med dr. Hjerrild taler om at ateismen vil få det 
bedste frem i menneskeheden, eller da han belærer Gerda om verden 
uden en personlig Gud, »der leder Alting til det Bedste«. (s. 256):

»Han fremhævede for hende, hvilken Kraft og Selvstændighed det ville 
give Menneskeslægten, naar den i Troen på sig selv søgte at leve sit Liv i 
Samklang med det, den Enkelte i sine bedste Øjeblikke satte højest af det, 
der boede i ham, i Stedet for at lægge det uden for sig selv i en kontrollerende 
Guddom,« (s. 256)

Det er ikke just den overmennesketeori, som SM udmaler for os, 
men en beskrivelse af et selvstændigt individ, der hverken udmær-
ker sig fysisk eller intellektuelt. Det er ikke fair at hæfte et så be-
lastet begreb som Nietzsches overmennesketeorier på Niels Lyhnes 
ateisme, og i Fru Marie Grubbe, hvor SM også taler om overmenne-
sket, er anakronismen mere end åbenbar. Den ateisme, der sammen 
med mange andre emner, har været diskuteret i Fru Boyes salon, 
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har snarere været Feuerbachs projektionsteorier, for man genkender 
dem, både i Lyhnes samtale med doktor Hjerrild, og da han senere 
i romanen belærer Gerda om ateismen. Og de passer smukt ind i 
tiden, 1840’ernes København.

Fru Boyes tilbagevenden til spidsborgerligheden ser SM som hen-
des tilbagevenden til »kristendommens trygge havn« (s. 33), selv om hun 
forklarer sine bevæggrunde helt anderledes jfr. citatet ovenfor. Som 
man vil se, digter SM igen. Der står intet hos Jacobsen om »kristen-
dommens trygge havn«.

SM siger: »Det er på den baggrund, jeg vil minde om, hvordan de omtalte 
forfattere, som for alvor tog fat på tanken om Guds død, ikke blot bidrog til at 
præsentere tanken for en større offentlighed, men også til at beskrive den høje 
pris, det moderne menneske kan komme til at betale, hvis det insisterer på at 
holde fast ved tanken om Guds død. Og jeg vil vise, hvordan den tanke ofte 
måtte lide skibbrud og spille fallit også i disse forfatteres værker.« Men det 
forholder sig ikke, som SM påstår. J. P. Jacobsen er om nogen bevidst 
om, hvor svært det er at efterleve ateismen, og at det vil tage genera-
tioner før menneskeheden kan bære at være uden en Gud.

Søren Sørensen

Vid J. P. Jacobsens död

Når et stort menneske går bort, virker meddelelsen om det ofte in-
spirerende på digtere, enten fordi de beundrer personlighed og værk, 
eller fordi de har haft personlig tilknytning til den bortgangne. Er 
man selv en af faget, virker mødet med en fagfælles mindedigt særlig 
kært, og når man selv har skrevet om J. P. Jacobsen i digte1, ligger 
der en speciel oplevelse i et sådant møde. 

Det gælder også i mødet med Carl von Snoilskys Vid J. P. Jacobsens 
död. I denne omgang helt korrekt gensynet, genoplevelsen. I 100-
året for J. P. Jacobsens død udgav Selskabet værket J. P. Jacobsens spor, 
og heri citerer professor Louise Vinge (dengang Lunds Universitet) 
hele Snoilskys digt – side 59. 13 strofer i regelbunden metrik som 
Jacobsen icke kunde lida – Snoilskys selvkritik i et brev til Brandes; 
Jacobsen kunne nu godt bruge metrik, og har gjort det mesterligt, 
hvad Snoilsky naturligvis helt havde på det rene. 

Meget jacobsensk indleder den svenske lyriker med et syn: jag såg, 
og straks har han taget os læsere med ind i Jacobsens verden af po-
etiske forestillinger: et forladt slot med arabesker i fantastiske former, 
som i til en Haandtegning af Michel Angelo (1874), den dunkle park med 
Jasminers tungtaandende Duft, i Snoilskys version er de bedøvende. I 
alle fire strofer i første sang følger han nøje sit thistedske forbillede 
og viser hvor stærkt Jacobsen har været med til at reformere det 
digteriske sprog, langt ud over sproggrænserne; vort syn på naturen 
er for altid farvet af naturvidenskabsmandens beskrivelse når denne 
skrev digte. 

I de følgende fire strofer samler han sig om romanfigurerne Edele, 
Marie, Gyldenløve, Niels og Fennimore – og her skal en dansk læser 
minde sig selv om at lidelse betyder lidenskab – men fortsat skrives 
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og beskrives der i jacobsensk kolorit og med den præcision der viser 
den fine digters håndelag: 

Når ildens svage glimten fra din arne
Om et rubinglas efter skyggen jager.

Endnu dirrer ordet
 – sådan sluttes den sekvens, profetisk sandt. 

I den sidste del af digtet forlader Snoilsky referaterne til Jacobsens 
hovedværker. Nu udvides tredje del til fem strofer; genren kræver en 
konklusion, en udødeliggørelse af den afdøde i kraft af de værker han 
har skænket menneskeheden, nu alt er smertefri fred/ og lænken glider 
bort nu fra hans hænder. 

Kernebegrebet i Snoilskys oplevelse af Jacobsens værk er Et veksel-
spil af skønheden og smerten. – Det er al stor litteratur, fra Petrarca over 
Shakespeare til Goethe og Baudelaire, og hvad andet vil man kunne 
sige om den afdøde? 

Vid J. P. Jacobsens död er mere end et digt om den afdødes efterladen-
skaber. Det er også en bautasten over værkernes betydning for svensk 
litteratur. Her står Snoilsky nemlig ikke alene. En anden med bety-
delig indf lydelse i årtierne efter 1885, både i Norden og i den tyske 
kulturkreds, var Ola Hansson. If lg. visse forskere går der en lige linje 
fra Jacobsen via Ola Hansson til Sigmund Freud og psykoanalysen. 
Hansson skrev lige ud i 1902: Som stilist og som psykolog lærte han os 
frem for alt stolthed over og højagtelse for digterens kunst2. I 2010 holdt et 
litterært selskab to seminarer om Ola Hansson og J. P. Jacobsen3, og 
den der skriver dette, talte ved de lejligheder om den svenske digters 
forhold til den danske mester. Også ved den lejlighed omtaltes også 
Carl von Snoilsky, seks år ældre end Jacobsen, født 1841, men han 
debuterede 11 år før Jacobsen, i 1861. 

Som yngre var Snoilsky nært knyttet til Christian Winther og 
dennes hustru, kom i deres hjem i København og gjorde deres selskab 
i Rom. I katastrofeåret 1864 skrev han lige som Winther en række 
stærke digte om Danmarks ulykker: i Uppsala i januar mindede han 
om dem som snart skal stå for skud i kulden/ på Dannevirkes skanser og 
opfordrede sine tilhørere om behovet for at støtte Danmark. Der-
for gjorde tilbagetoget fra netop Dannevirke også stærkt indtryk på 
ham, så han skrev to digte om det. Søslaget ved Helgoland den 9. 
maj 1864 gav motiv til et nyt digt, og næsten samtidigt skrev han et 
om Storken, nemlig den som mistede sine unger da prøjserne skød 
Dybbøl Mølle i grus. Til skandinavernes julefest i Rom 1864 skrev 
han en sang som indeholdt f lere strofer om Danmarks bitre skæbne, 
da det med Frederik Paludan-Müllers ord få uger forinden lå Brat af 
Slaget rammet/ kastet haardt til Jord. 

En række digte har italienske motiver, og hans rejser i Spanien 
inspirerede ham til sonetter i Petrarcas efterfølgelse. Iblandt disse 
finder man Bellman i Madrid – Jacobsen er en af de få i samtiden der 
ikke har skrevet om Bellman, og Snoilskys berømteste digt er måske 
Gammalt porslin om den tilsyneladende tåbelige konge af Sachsen 
der byttede et regiment soldater for en krukke af porcelæn, men 
måske var den klogeste alligevel ved at satse på kunsten som er lang-
tidsholdbar. Digtet har sonettens form og dens underfundighed og 
skarpe pointering.

Hans Svenska bilder (1894) var for mange generationer en skolebog 
på linje med Selma Lagerlöfs Niels Holgersson; mange danske gym-
nasieelever har også stiftet bekendtskab med disse fortællinger på 
solide vers. 

Til J. P. Jacobsen skrev Snoilsky et brev og sendte ham sit portræt-
foto; så vidt det er bekendt, måtte Georg Brandes besvare venlighe-
den ved at sende et foto af Jacobsen til Snoilsky. 

Litteraturhistorikere har i eftertiden været noget hårdere ved den 
adelige og nationalromantiske digter, Carl von Snoilsky, end ved 
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den radikale danske digter han beundrede og hyldede. En nutid kan 
gøre sig fri af fordommene og se dem begge som de litterære skik-
kelser de var – og glæde sig over at læse dem.

Citaterne fra Snoilsky er oversat til denne tekst.

Noter
1  Se digtet J. P. Jacobsen i Troldspejl og andre digte. Forlaget Attika 2008 side 40, og J. P. Ja-

cobsenvillanelle i Underskov 3 – en antologi med lyrik og kortere prosa. Forlaget Ordsnedkeren 
2009 side 56. 

2 I Sveriges Författarförbunds udgivelse När vi började 1902. 
3  Dansk-Svensk Forfatterselskab/Danskt-Svenskt Författarsällskap i anledning af 150 

året for Hanssons fødsel.

Til J.P. Jacobsen

Du Sorgens tunge Sanger, vi lægger paa Din Grav 
de friskeste Roser, vor lyse Sommer gav. 

Haabløs har Du aftjent paa Jord Din Værnepligt, 
dog rigt har Du gjort Fyldest med hvert smertefødt Digt !

Du fandt ej nogen Udvej for Alkærlighedens Magt 
Dit eget varme Hjærte har dog Vejen Dig sagt ? 
Du fandt ej nogen Udvej for et Liv i Evighed – 
Dit eget varme Hjærte Du sønderrev derved. 

Det tænkte Du ej over, hvad andre klarlig saa 
- Du selv var jo det bedste Exempel derpaa : 

Jo senere Guds Billed i os er mejslet ud, 
des mere umuligt at leve uden Gud ! 

Nu har Du gennemvandret den vanskelige Død, 
og nu har Du forstaaet, hvad Livets Kamp betød ? 

af Dine Mol-Akkorder har vi lært Orgelspil: 
Dit dybe Savn har vist os, at Gud maa være til!

Nedenstående mindedigt findes i Emmy Ingeborg Bruns dagbogs-
optegnelser fra 1910. Her skriver hun også: »Jeg elsker J. P. Jacobsen 
for hans Ærligheds Skyld i det Religiøse!« Dagbogen befinder sig 
på Det kgl. Bibliotek og blev i 2012 lagt ud på nettet af Uffe Kim 
Poulsen.

Carl von Snoilsky.

Mindedigt
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Dette brev fra J. P. Jacobsen til Gyldendals direktør Frederik He-
gel har Museum Thy netop anskaffet til samlingen. Brevet drejer 
sig om titlen på J. P. Jacobsens oversættelse af Charles Darwins bog 
om menneskets afstamning. Bogen udkom i 1874 med titlen »Men-
neskets Afstamning«. Som det fremgår af brevet, ønskede Jacobsen 
titlen »Menneskeslægtens Oprindelse«.

J. P. Jacobsen Selskabet

J. P. Jacobsen Selskabet blev stiftet i 1958 for at redde digterens 
fødehjem i Thisted fra nedrivning. Huset blev året efter restaure-
ret og rummer i dag Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.  
J. P. Jacobsen Selskabets formål er at medvirke til at bevare og frem-
me interessen for J. P. Jacobsens litteratur og liv, samt værne om 
Jacobsen-minder.

Gennem årene har Selskabet bidraget til at udgive publikationer om 
Jacobsen, arrangere foredrag, studiekredse og koncerter. Selskabet 
samarbejder med Institut for Æstetik og Kommunikation ved Aarhus 
Universitet om udgivelse af skriftserien, »Jacobseniana. Skrifter fra 
J. P. Jacobsen Selskabet«. Skriftserien udkom første gang i 2006 og 
udsendes gratis til Selskabets medlemmer.

J. P. Jacobsen Selskabet har fysisk hjemsted på Thisted Museum, 
Jernbanegade i Thisted. Museet og Selskabet har et tæt og godt sam-
arbejde. Museet rummer en mindestue for Jacobsen og formidler på 
fornem vis viden om hans liv og baggrund.

J. P. Jacobsen Selskabet afholder hvert år generalforsamling på forfat-
terens fødselsdag, d. 7. april, og i tilknytning hertil holdes et offent-
ligt foredrag. Et medlemskab koster 150 kr. om året. 

Indmeldelse i Selskabet kan ske ved henvendelse til Thisted Mu-
seum tlf. 9792 0577 (mandag-fredag kl. 8-16). Eller pr. e-mail til 
thistedmusem@mail.tele.dk

Brev fra J. P. Jacobsen
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